Мамо, ти що, жартуєш? Як це — продала дачу? А звідки ми тепер братимемо малину дітям і городину на всю зиму? Любов Василівна слухала здивований і розгублений голос сина у слухавці й уперше за багато років навіть не подумала виправдовуватися. Вона не стала нагадувати про ниючі коліна. Не стала розповідати, скільки сил забирають щотижневі поїздки в переповненому приміському автобусі, як важко сапати грядки в спеку і як важко потім розігнути спину після цілого дня на городі. Жінка просто поглянула на порожній куток у коридорі, де колись стояли брудні робочі чоботи, і спокійно відповіла: — Купите на базарі, Назаре. Так роблять майже всі люди. У слухавці запала довга мовчанка. Син явно не знав, що на це сказати, адже звик чути від матері зовсім інші слова. Любові Василівні нещодавно виповнилося шістдесят чотири роки. Вона працювала черговою в гуртожитку, отримувала скромну платню та звичайну пенсію. Після того як кілька років тому не стало її чоловіка, Михайла Степановича, жінка жила сама у звичайній двокімнатній квартирі. Гроші вона рахувала уважно: сплачувала комунальні послуги, купувала прості харчі, ліки, іноді тішила онуків дрібничками і відкладала дещицю на чорний день
— Мамо, ти що, жартуєш? Як це — продала дачу? А звідки ми тепер братимемо малину дітям і городину на…