Оксано! Ти що, не чуєш там? — свекруха була роздратованою. — Марія Іванівна з такою силою шарпала металеву ручку хвіртки, що паркан здригався. Біля її ніг височіли три велетенські картаті сумки, два роздуті пакети з супермаркету та зв’язка довгих дерев’яних рейок. Оксана неспішно струсила з долонь прилиплу вологу землю. — Я чую, Маріє Іванівно. Доброго дня. Вона зупинилася рівно за метр від хвіртки, не поспішаючи відчиняти. — Доброго! — випалила свекруха. — Замок заїло! Відчиняй мерщій, сонце пече, у мене тиск стрибає, я з дороги, ледь ноги переставляю! — Його не заїло, Маріє Іванівно. — Він новий. — У сенсі новий? — мати примружилася, намагаючись розгледіти обличчя невістки крізь дрібні комірки сітки. — Навіщо новий? Ми ж старий лише позаминулого року змащували! Відчиняй! Чого стала як істукан? — свекруха підхопила найближчу сумку за лямки. — Я тут до вересня жити буду. Андрій сказав, свіже повітря мені корисне для суглобів. Я розсаду привезла, помідори будемо садити. — Андрій, мабуть, забув мені про це повідомити. Оксана навіть не ворухнулася. — Оксано, ти що собі надумала? — голос свекрухи раптово перейшов на крик. — У мене тут елітні сорти розсади сохнуть! — Розсаду можете залишити біля паркану. Я полию ввечері. А вас я не запрошувала, ідіть геть
Той день був світлим та погожим, але все змінилося швидко. — Оксано! Ти що, зовсім нічого не чуєш там? Марія…