Пенсію отримала, мамо? Давай сюди. Нам треба за оренду паркомісця доплатити, терміново, — крикнула Олена, невістка, як тільки свекруха переступила поріг. Марія поставила на підлогу сумку, в якій лежав невеликий пакунок домашнього сиру та яблука. Вона купила їх на останні гроші, сподіваючись порадувати онуків. — Оленочко, я ж позавчора віддала все, що прийшло на картку. Залишила собі тільки на ліки та хліб. — На ліки? Мамо, ти ж кажеш, що почуваєшся нормально. А Артему завтра треба заносити гроші. Ти що, хочеш, щоб у нас машину зі стоянки забрали? Нам і так кредити вільно дихати не дають! — Я хотіла поїхати до своєї сестри Надії в Миргород. Ми не бачилися три роки. Вона каже, що там є вільна вакансія в бібліотеці, — Марія нарешті зважилася сказати те, що обдумувала ночами. — У Миргород?! А хто буде Михайлика з англійської забирати? Хто буде готувати вечері, поки ми на роботі до дев’ятої? Ми тебе взяли до себе, щоб ти не пропала там сама у своїй старій хаті, а ти тепер «у Миргород»
Надвечір’я у Кременчуці видалося важким і вологим. Сірий туман, змішаний із запахом диму від приватного сектору, щільно облягав скляні фасади нових багатоповерхівок, роблячи їх схожими на привидів минулого
Так, мамо, годі стояти стовпом! Віддавай усе, що там собі приховала! — невістка з розгону відчинила двері до невеликої кімнати і почала вигрібати речі зі старої дубової шафи. — Вікторіє, доню. Що ж ти коїш? Чому ти риєшся в моїх речах? — Не прикидайся! Богдан сказав, що в тебе точно є солідна заначка. Всі ви, пенсіонери, гроші в матраци зашиваєте. Нам негайно потрібно закрити кредит. Обійдешся без своїх вузликів! Марія Степанівна відчула, як стає важко. — Та немає в мене ніяких скарбів. Я ж усе вам віддаю, — промовила мати. — Ага, розказуй байки! — Вікторія вже перетрушувала старий комод. — А це що таке? У її руках опинилася стара металева коробка з-під печива. Вікторія з тріском зірвала кришку — і ахнула. Всередині, щільно складені, лежали пачки купюр. — Богдане! Швидше йди сюди! Дивись, скільки тут! Наша бабуся — мільйонерка
Того ранку небо над Києвом було важким, наче мокра ковдра. Свинцеві хмари чіплялися за верхівки багатоповерхівок, а пронизливий вітер гнав по асфальту. Марія Степанівна стояла біля вікна на
Світлано, подивися на мого чоловіка! — раптом вигукнула Оксана, вимахуючи келихом ігристого перед гостями. — Матвійку, ти хоч зізнайся, де ти гроші на таку поляну взяв і шашлик? Невже премію дали за те, що ти цілими днями в офісі стільці протираєш? Матвій на мить завмер. Він сподівався, що цей вечір мине без «сюрпризів», але дружина, здається, мала інший план. За столом, де сиділи батьки, сестра з чоловіком та кілька давніх друзів, раптово стало тихо. — Оксано, ну навіщо ти так? — тихо промовив він, не піднімаючи очей. — Я просто хотів, щоб усім було смачно. — Смачно? Звісно, нам смачно! Тільки от цікаво, чи не доведеться нам наступний місяць на одній вівсянці сидіти через ці твої щедрості? Ви ж знаєте, мій Матвій — людина широкої душі, але дуже вузького гаманця! А пам’ятаєте, як він мені на річницю подарунок робив? Я натякала на новий фен, професійний, а він притяг якусь книжку про садівництво! Каже: «Це щоб ми разом на дачі квіти садили». Романтик! Подивіться на мої руки — я схожа на ту, що хоче в землі порпатися
Травневий вечір у передмісті Житомира розливався медовим світлом. Повітря було густим від пахощів бузку та яблуневого цвіту, а десь у заростях біля річки вже починали свої несміливі репетиції
Мамо, ну не роби таке обличчя! Дай три тисячі на продукти, нам терміново треба в супермаркет! — Ірина залетіла до кухні. Степанида Марківна повільно відклала ополоник. На плиті варився порожній суп, заправлений лише засмажкою з цибулі та моркви. — Ірочко, дитино. У мене пенсія — не така вже й велика. Чотири з половиною тисяч. Я за світло ще не платила, в аптеку похід відкладала давно. — Ой, почалося! \ Ти ж удома сидиш, телевізор дивишся, на що тобі витрачати? А в нас діти в школі, їм вітаміни потрібні, фрукти, йогурти! Ти що, хочеш, щоб онуки твої недоїдали? — Я вчора віддала тобі дві тисячі з тих грошей, що відкладала на зимові черевики, — тихо промовила мати. — Та що таке зараз дві тисячі?! Це один раз зайти за молоком і хлібом! Ти взагалі в магазинах була останнім часом? М’ясо бачила скільки коштує? Ти думаєш, ми на сонячній енергії живемо
Над Черкащиною стояв той особливий прозорий листопад, коли повітря пахне не стільки димом від спаленого листя, скільки холодною вологою, що обіцяє швидкий сніг. Степанида Марківна, жінка з обличчям,
Любко, а ти чого це хліб купуєш, наче на одну душу? — сусідка Катерина сперлася на паркан, і її очі заблищали недобрим вогником. — Твій же Павло вчора в місті гуляв так, що аж шибки дрижали! Бачили його біля центрального РАЦСу. Любов завмерла. Рука з пакунком мимоволі здригнулася. — Що ти таке плетеш, Катре? — голос жінки став тонким і ламким. — Ми ж тільки ввечері з Павликом говорили. Казав, на зміні в депо затримався, втомився сильно. — Ага, в депо! — сусідка підійшла ближче, понизивши голос до таємничого шепоту. — У костюмі трійці, при краватці кольору стиглої вишні! А поруч — молоденька така, білява, як кульбаба. Сукня біла, фата до самої землі, і квітів стільки, що ціла оранжерея. Весілля в нього було, Любо! Справжнє весілля! Пакунок з хлібом вислизнув у Люби з рук
Січень на Полтавщині зазвичай не знає жалю: колючі вітри б’ють у шибки, а небо затягує сірою марлею так щільно, що здається, ніби сонце назавжди забуло дорогу до цих
Досить роздивлятися краєвиди, мамо! — голос Ореста пролунав різко. — Ми ж не на Північний полюс тебе відправляємо. У селі в тітки Марії хата пустує, повітря чисте, город під боком. Тобі в твої роки тільки того й треба. Дарина Петрівна повільно повернулася до сина. Орест, її єдина дитина, в яку вона вклала всю душу і всі заощадження, зараз виглядав як зовсім чужа людина. Поруч із ним, демонстративно перевіряючи манікюр, стояла його дружина — Мар’яна. Вона з’явилася в їхній родині два роки тому і за цей час все перевернула. — Оресте, синку, про що ти кажеш? — голос Дарини Петрівни тремтів, але вона намагалася триматися рівно. — Це ж моя квартира. Ми з батьком на неї все життя працювали. Як я можу поїхати звідси? Тут мої спогади, мої друзі, лікарня поруч
Зима в передмісті Вінниці того року була напрочуд примхливою. То сонце визирало крізь сірі хмари, обіцяючи ранню весну, то раптовий вітер зносив з ніг, приносячи з собою колючий
Маріє! — Голос колишнього чоловіка пролунав як грім серед ясного неба. — Я от, на Святвечір до тебе прийшов. Можна? Марія здригнулася. — Ти адресою помилився, Григорію. Твоє свято в іншому місті, у молодої господині. Чого ж ти тут, під моїм порогом, сніг струшуєш? Григорій непевно пройшов до вітальні, потягнувши за собою запах дешевого диму та втоми. — Немає там більше нікого, Маріє. Виставила вона мене. Сказала, що старий став, бурчу багато, та й гроші скінчилися. Марія раптом коротко, сухо засміялася. — Отакої! Значить, як козакував, то Марія була «пройденим етапом», а як ноги почали підкошуватися і гаманець спорожнів, то згадав, де кутя найсмачніша? — Не будь такою жорсткою, — Григорій важко сів на стілець, навіть не знявши верхнього одягу. — Я ж не чужий. Ми ж двадцять років хліб ділили. — Ділили, — сумно жінка відповіла. — Поки ти не вирішив, що тобі мало однієї скибки
Надвечір’я перед Різдвом у маленькому містечку на Полтавщині видалося напрочуд тихим. Сніг не просто йшов — він падав важкими, мокрими пластами, заліплюючи шиби й глушачи звуки рідкісних автівок.
Мамо, нам терміново потрібні гроші на ремонт. І не просто косметичний, а капітальний. Зоряна хоче зробити студію, знести цю стару стіну між вітальнею та кухнею, — почав син. Степанида Марківна подивилася на сина — свого “Богданчика”, якого піднімала сама після того, як чоловіка не стало. Вона відмовляла собі в усьому: носила одне пальто десять років, підробляла репетиторством до ночі, аби він закінчив престижний університет у столиці. — Синочку, але ж ви тільки два роки як переїхали в нове житло, — тихо запитала вона. — Ой, мамо, ти не розумієш! Зоряна каже, що зараз так не модно. Їй соромно подруг запросити. Треба відкритий простір, панорамні вікна. Мати сіла на табурет. — Богдане, у мене пенсія — мінімальна. Ти ж знаєш, я ледь зводжу кінці з кінцями. — Мамо, не починай! Я ж знаю, що в тебе є “недоторканний запас”. Твої заощадження за всі роки. — Це гроші на чорний день, Богдане. На моє лікування, якщо зляжу, на останній шлях, щоб нікого не обтяжувати. — Та ти ще нас переживеш! Я все поверну, чесно
Над Черкащиною стояв той особливий прозорий вересень, коли повітря пахне сухим листям, стиглими яблуками та легким димом від перших осінніх багать. Степанида Марківна, яку поважали за лагідну вдачу
Мамо, ну навіщо тобі отой виноград? Тільки руки дарма мозолиш, — голос сина, Дем’яна, пролунав від хвіртки. Він стояв там — успішний, у дорогому костюмі, що явно не пасував до сільського пейзажу. — Як навіщо, синку? — Меланія Петрівна лагідно всміхнулася, витираючи руки об фартух. — Це ж твій улюблений. Пам’ятаєш, як малим вилазив на арку і вибирав найсолодші ягідки? Я ж для вас із Лесею стараюся. Дем’ян зітхнув, пройшов до веранди й сів на стареньку лаву. — Мамо, ми приїхали з Лесею не про виноград говорити. Слухай, є шанс викупити пакет акцій, який забезпечить нас на все життя. Але потрібні вільні кошти. Мати відчула щось тривожне. Таким голосом Дем’ян просив гроші на першу машину, на весілля, на квартиру в місті. — Синку, ти ж знаєш, моя пенсія мала. — Та до чого тут пенсія! Твоя хата в центрі села, ще й ділянка біля річки. Це зараз шалені гроші
Над Черкащиною стояв той особливий прозорий вересень, коли повітря пахне сухими травами, димом від багать і солодким перезрілим виноградом. Меланія Петрівна, яку в селі поважно кликали «наша вчителька»,
Надіє Петрівно, скільки можна в моєму холодильнику порпатися? — Вікторія, невістка, грюкнула дверцятами так, що забряжчали банки з домашньою консервацією. — Щодня одна й та сама пісня! — Вікусю, я ж лише йогурт для внука шукала, — ледь чутно промовила Надія, відступаючи на крок. — Іванко просив перед сном. — Іванко, Іванко! — роздратовано мовила невістка, різко розвернувшись до неї. — У дитини є мати, між іншим! І я краще знаю, що йому давати, а що ні! Надія стиснула в руках порожню тарілку. П’ять років вона жила в цій квартирі. П’ять років минуло відтоді, як вона поховала свого чоловіка. Тоді син, Денис, сам благав: — Мамо, не лишайся одна в тій порожній хаті. Переїжджай до нас. Нам допомога потрібна, і тобі легше буде. Вона продала хатину в селі і щаслива до дітей подалася
Листопадовий вечір у Черкасах видався вогким. Вітер нещадно обривав останнє золотаве листя з каштанів, кидаючи його в холодні калюжі. Надія Петрівна тихо стояла біля кухонного вікна, спостерігаючи, як

You cannot copy content of this page