Танько! Швидко кави мені зроби і канапки, але не з дешевої ковбаси! — Голос Вадима з вітальні був схожий на іржаву пилку. — Де моя кава? Ти там заснула біля того вікна? Скільки мені ще чекать? І зроби нормальні канапки, а не ту дешеву ковбасу, що ти вчора притягла з «АТБ». Скільки разів казати: не економ на моєму шлунку! Тетяна здригнулася. Вона повільно повернулася до плити. Руки діяли самі по собі — звичка тридцяти двох років шлюбу перетворила її на ідеальний механізм. — Чую тебе, Вадиме. Вже закипає, — тихо відповіла вона, хоча знала, що він її не слухає. Він ніколи не слухав «шум фону», яким вона стала для нього. Вона вправно нарізала сир, змастила хліб маслом — тонким, рівномірним шаром, саме так, як він вимагав. Кожна дія була вивірена до міліметра. Поставила горнятко на стіл, поруч — тарілку. Вадим навіть не підвів голови. Його очі були прикуті до екрана телевізора, де черговий експерт щось емоційно доводив. — Сядь, чого ти там бовванієш біля раковини? — кинув він, відкушуючи бутерброд. — Тільки апетит псуєш своїм понурим виглядом
Місто Лубни зустрічало весну особливим, вологим повітрям, що пахло розмерзлою землею та димом із приватних секторів. Це місто, що стоїть на горі над Сулою, бачило багато людських доль,
Олю, ти де? — голос чоловіка в телефоні був вимогливим. — На ринку. Купую продукти на вечерю. А що сталося? — Завтра мама приїжджає. Ти ж не забула? — Сергій зробив паузу, ніби даючи їй час усвідомити масштаб «катастрофи». — Я сподіваюся, в хаті буде ідеальний порядок. І вечерю приготуй нормальну. Не таку, як минулого разу, коли ти подала те дивне м’ясо з солодким соусом. Мама потім два дні на шлунок скаржилася. Ольга відчула, як у неї перехопило подих від образи. То була качка під ягідним конфітюром, яку вона готувала шість годин, намагаючись догодити свекрусі. — Сергію, твоя мама скаржилася не на м’ясо, а на те, що я «занадто багато вигадую». Може, цього разу ти сам щось приготуєш? Ти ж знаєш її смаки краще за мене. — Олю, не починай ці свої штучки. Ти вдома, у тебе є час. Приготуй щось просте. Картоплю, котлети, голубці. Але щоб вони були такі, як у мами. Знаєш, вона любить, щоб капуста танула в роті, а не хрустіла, як у тебе зазвичай. І не забудь купити домашньої сметани, тієї густої, що ложка стоїть. — Добре, Сергію. Будуть тобі і голубці, і сметана, і ідеальний порядок, — Ольга натиснула «відбій»
Ранок у Чорткові завжди починався з особливого гулу. Це місто, де старі кам’яниці бачили ще австрійських намісників, мало свій неповторний ритм. Ольга стояла посеред центрального ринку, вдихаючи аромат
Мамо, ми допоможемо тобі, — видавив Микола, коли в матері квартиру затопило. — Чим допоможете? У вас самих кредити. Пустіть мене в квартиру Наталки! — Не вийде, мамо, — Микола відвів очі. Свекруха миттєво прищурилася. Вона відчула слабину. — Чому? Миколо, ти щось приховуєш. Невже вона її здала? Чужим людям за гроші пустила, а рідну матір у руїнах лишає? Своїм їй «соромно», а чужим дядькам — ні? Микола ніколи не вмів брехати матері. Під її важким поглядом він «зламався». — Мамо, у Наталки мама занедужала. Потрібна була операція. Вона її продала. — Продала? — Тетяна Петрівна раптом замовкла. — О як. А мені не сказали. Звісно, свекруха — це так, додаток до меблів. Ладно. Тоді зробимо так: гроші на ремонт я візьму у вас у борг. З тих самих грошей, що за квартиру виручили. Віддам, як Іван з заробітків повернеться. — Мамо, це гроші Наталки, — почав було Микола, але мати його перебила: — А ви сім’я чи ні? Чи вона всі гроші на свою матір спустила, а на твою — пошкодувала
Непроста історія, що бере свій початок у затишних і дещо меланхолійних Чорткові, де старі кам’яниці тримають у собі пам’ять поколінь, а запах свіжої випічки з маленьких кав’ярень перемішується
Мар’яно! Ти мене чуєш? — гукнув чоловік, сідаючи за стіл. — Нам треба серйозно обговорити бюджет на весну. Я тут усе підрахував. У травні в мене важлива конференція в Києві, треба оновити гардероб, купити нову валізу. Плюс, податки за землю в селі виросли. Треба затягнути паски, розумієш? Мар’яна повільно повернулася. Вона витирала порцелянову чашку, яку колись подарувала їй бабуся. — Я чую тебе, Богдане. Затягнути паски. Знову. — Не знову, а раціонально підійти до витрат, — Богдан підняв на неї очі, у яких читалася ділова безапеляційність. — І щодо свят. У тебе ж у квітні день народження. Сорок років. Солідна дата, я розумію. Але ти ж бачиш, яка ситуація в країні, які ціни на комуналку. Грошей на ресторани, сукні та подарунки просто немає. Відсвяткуємо скромно, вдома. Я куплю твій улюблений «Київський» торт, вип’ємо чаю — і досить. Ладно? Тільки нічого там не думай собі
Березень у Бережанах зазвичай примхливий. Холодний вітер із боку Золотої Липи ганяв поодинокі сніжинки вздовж ратуші, а небо над замком Синявських було кольору старого олова. Мар’яна стояла біля
Ну, здрастуйте, пани! — мовила зовиця, оглядаючи новий та сучасний будинок брата з невісткою з помітною заздрістю. — Ми тут подумали, раз ви так швидко відбудувалися, то мабуть у вас і місця багато. У нас у квартирі зараз труби міняють, жити неможливо. Ми поживемо у вас пару тижнів. Дітям все одно треба десь гуляти. Де наша кімната? Наталка, невістка, яка в цей момент поливала квіти, повільно вимкнула воду і підійшла до хвіртки. — Тетяно, вибач, але ми не приймаємо гостей. — Що? — очі Тетяни полізли на лоб. — Ти що, рідну сестру чоловіка на поріг не пустиш? — Саме так. Минулого року ти назвала нас егоїстами і сказала, що ми більше не родичі. Я не бачу причин, чому я маю пускати у свій дім людину, яка так до нас ставиться. У нас свої плани на літо, і в них не входить обслуговування твоєї родини. — Андрію! — закричала Тетяна у бік будинку. — Ти це чуєш? Твоя жінка зовсім здуріла
Острог — місто особливе. Тут кожен камінь дихає історією, а вежі старого замку Острозьких мовчки спостерігають за тим, як минають століття. Саме на околиці цього славетного міста, неподалік
Донечко, ти приїдеш до мене на свята? Хоч на деньок? — голос мами в слухавці був тонким, ламким і якимось зовсім чужим, ніби вона говорила, ховаючись у шафі. Віра притиснула телефон до вуха плечем, намагаючись одночасно роздрукувати звіт і допити каву, яка вже вкрилася сизою плівкою. — Ой, не знаю, мамо… — вона звично зітхнула, дивлячись на монітор. — Ми ще з Віктором не вирішили. Роботи по самі вуха, у нього теж завал. Ти ж знаєш, як воно: то відпустять, то ні. Не чекай марно, добре? — Ну добре… як зможеш, — тихо відповіла мама. — Я все одно буду чекати. Пиріжків спечу, як ти любиш, з капустою. — Мам, ну які пиріжки, я ж на дієті! — Віра роздратовано клацнула мишкою. — А як там Тарас? Давно не дзвонив. На тому кінці запала тиша. Така довга, що Віра подумала — обірвався зв’язок. — Мамо? Ти тут? — Та… все нормально… — мама відповіла занадто швидко, голос збився на фальцет. — Ой, доню, у мене там вода збігає з каструлі, я побіжу! Все, цілую, бувай
— Донечко, ти приїдеш до мене на свята? Хоч на деньок? — голос мами в слухавці був тонким, ламким і якимось зовсім чужим, ніби вона говорила, ховаючись у
Олено! Що це за цирк? — розсердився чоловік, коли дружина попросила купити нову куртку. — Та куди ти ходиш? Від під’їзду до парку? Там тебе ніхто не бачить. Куртка тепла? Тепла. От і носи. Ти ж зараз не на подіумі, а з візком. Гроші краще на бензин відкладемо, мені треба на Черкаси частіше мотатися. Справжньою точкою неповернення стала ситуація з Олениним здоров’ям. — Остапе, мені справді погано. Лікар сказав, що якщо не пролікуватися спину зараз, через пів року я можу взагалі злягти. Треба ці ліки і записатися до клініки в Черкасах на курс масажу. Тут, у нас, такого обладнання немає. — Знаєш, — вимовив він, — це все маркетинг. Лікарі просто хочуть викачати з нас гроші. У моєї мами теж спина боліла, вона приклала капустяний лист і все пройшло. Ти просто перевтомилася. Більше лежи, менше носи малого. — Як я можу менше його носити? Його треба купати, заколисувати, гуляти з ним! Мені боляче навіть дихати! — Потерпи. От вийдеш на роботу через рік-два, сама собі заробиш на ці “масажі”. А зараз у нас кожна гривня на рахунку. Я, до речі, думаю нові диски на машину взяти, мої вже зовсім соромно людям показувати
Життя Олени та Остапа до народження сина нагадувало ідилію. Обидва працювали в Черкасах: вона — бухгалтером у будівельній фірмі, він — менеджером із продажу сільгосптехніки. Бюджет був спільним,
Катю, це що за вибрики? — замість вітання вигукнув Олексій. — І тобі доброго дня. Ти про що? — Чому ти Алевтині відмовила? Ти ж знаєш, як нам важко. Батько для мене палець об палець не вдарив, я всього сам добивався. А тобі квартиру на блюдечку принесли. Треба ж совість мати, ділитися треба з рідними! — А я не хочу ділитися своїм майбутнім, Олексію. Тим паче, квартира, де ви зараз, дісталася тобі від бабусі. Хто заважав тобі за ці роки щось змінити, заробити, обміняти? Ти ж знав, що дітей буде багато, — Катя вже не приховувала роздратування. — Ось як ти заспівала! Ну, подивимося, чия візьме! — кинув слухавку брат. «Невже моє весілля пройде під акомпанемент цих сварок?» — з гіркотою подумала дівчина
— Катю, а ти після весілля до Дмитра переїдеш? — Алевтина запитала це з такою хитрою усмішкою, ніби вже подумки розставляла свої горщики з вазонами на чужому підвіконні.
Мамо, навіщо вам той город? Переїжджайте до нас, зробимо ремонт, будемо жити як люди, однією родиною. Тоді Віктор солов’єм співав. Я й повірила. Віддала все до копійки. А тепер у кишені лише пенсійна картка, на якій залишилися мізерні кошти до кінця місяця. І він виганяє мене. Я заплющила очі й раптом згадала останню розмову з донькою. Це було за три дні до того, як її не стало. Вона вже майже не підводилася, але того вечора її погляд був дивно ясним. — Мамо, — прошепотіла вона, стискаючи мою руку. — Вітя… він не такий, яким здається. Пообіцяй мені одну річ. — Що завгодно, сонечко. — У моїй тумбочці, під підкладкою косметички… там візитка. Пан Ковальчук. Якщо він почне тебе виганяти — йди до нього. Одразу. Обіцяєш
«Тобі тут не місце, мамусю, змирися», — сказав зять, дивлячись мені прямо в очі, поки за спиною ще відчувався запах свічок з поминального обіду. — Вітю, дев’ять днів
Ти справді думаєш, що я просто так віддам тобі ключі від квартири, яку купувала за свої гроші, поки ти шукав «себе» на дивані? — Леся дивилася на колишнього чоловіка, і в грудях у неї все стискалося від спокійної, холодної впевненості. Вона лежала на лікарняному ліжку, бліда, але з неймовірно ясним поглядом. Тиждень тому вона б ще вагалася, шукала йому виправдання, намагалася зрозуміти його «складну натуру», але сьогодні все змінилося. Один ранок у лікарні, запах антисептиків і тихий шурхіт кроків у коридорі перекреслили роки ілюзій. Леся відчувала, як кожне слово дається їй з працею, але воно того варте. Вона бачила, як обличчя Романа витягується від подиву. Він не звик до такої відсічі. Раніше Леся була «зручною». Вона була тією, хто промовчить, хто підставить плече, хто розплатиться в ресторані, коли в нього «тимчасові труднощі». Але та Леся залишилася десь там, за межами лікарняної палати, у тому житті, де вона вірила в казки про вічне кохання з людиною, яка любить лише себе. А почалося все з того, що до палати завалився її рідний брат, Сашко
— Ти справді думаєш, що я просто так віддам тобі ключі від квартири, яку купувала за свої гроші, поки ти шукав «себе» на дивані? — Леся дивилася на

You cannot copy content of this page