X

Оксано, ти знову купила не той хліб! Я ж казав: «Половинку білого, обов’язково бездріжджового». А це що? — Віктор кинув паперовий пакет на кухонний стіл так, ніби там була не булка, а брудна ганчірка. Оксана не відповіла. Вона стояла біля вікна, дивлячись, як вечірні сутінки повільно заповнюють двір, ковтаючи дитячий майданчик і старі каштани. У голові гуло після десяти годин у школі. Сьогодні був особливо важкий день: спочатку шість уроків, потім галасливе батьківське зібрання, а на завершення — величезна стопка зошитів, які чекали на перевірку. Пальці все ще пахли сухою крейдою, а плечі налилися втомою, яку неможливо було струсити. — Тату, та вона завжди все плутає, — почувся голос Максима. Їхній вісімнадцятирічний син навіть не повернув голови. Він сидів у сусідній кімнаті, повністю занурений у яскраве мерехтіння монітора. Клавіші клацали ритмічно і безжально. — Мам, ти кросівки мої закинула в пральну машину? Мені завтра на тренування, вони мають бути чистими. Оксана повільно повернулася від вікна. Світло на кухні здалося їй занадто яскравим, майже болючим. — Закинула, Максиме, — тихо промовила вона, намагаючись зберегти спокій у голосі

— Оксано, ти знову купила не той хліб! Я ж казав: «Половинку білого, обов’язково бездріжджового». А це що? — Віктор…

user2

Мамо! А ти чому так рано? — Син здивувався не на жарт. — У тебе ж запис до терапевта був на другу годину. Ти ж казала, що там черги на пів дня. — Лікар захворів. Прийом скасували, — відповіла вона, проходячи на кухню, навіть не знімаючи верхнього одягу. — Я дивлюся, ви тут речі пакуєте. Куди це ми збираємося в такому темпі? Чому складаєте лише мої речі? Микола важко підвівся з колін. — Та я. Це. Мамо, давай тільки без драм, добре? Ми ж дорослі люди. Давай сядемо і спокійно все обговоримо. — Дорослі, — погодилася Олена Сергіївна. — Тільки дорослі люди чужі речі по сумках ногами не трамбують, поки господарка в поліклініці тиск міряє. У цей момент зі спальні велично випливла Юля. На невістці був короткий шовковий халат. — Олено Сергіївно, ну ми ж про все домовилися, — подала голос невістка. — Лікар чітко сказав: мені потрібен повний спокій, відсутність стресів і особистий простір, я чекає дитину. А у нас тут не розвернутися. Ваші сковорідки та каструлі займають усі полиці. Вам на дачу пора

Ця історія бере свій початок у місті Житомир, де поміж гранітних скель Тетерева та затишних вуличок старого центру життя зазвичай…

Z Oksana

А що, як я скажу, що Юля хоче повернутися і жити з нами постійно? — Марина запитала це майже пошепки, уважно спостерігаючи за реакцією чоловіка. Вона чекала на що завгодно: на радість, на розпитування про те, як вони облаштують побут, або хоча б на легке здивування. Але Павло просто продовжував спокійно гортати стрічку новин у телефоні. Його пальці розмірено рухалися по екрану, і лише на мить він затримав погляд на дружині, ніби оцінюючи, наскільки вона серйозна. — Хіба ми про це не домовлялися, коли одружувалися? — нарешті відповів він, повільно відкладаючи телефон на край столу. — Ти сама казала, що дівчинці краще там, де є простір, звична школа і батько, який має більше вільного часу. Марина відчула, як усередині все завмерло. Це був той самий спокійний, розсудливий тон, який раніше здавався їй ознакою надійності, а зараз він проходив крізь неї холодом. Вона подивилася на свої руки — вони трохи тремтіли

— А що, як я скажу, що Юля хоче повернутися і жити з нами постійно? — Марина запитала це майже…

user2

Моя тітка Галина ще кілька разів намагалася зателефонувати і повчити мене, мовляв, я «занадто багато собі дозволяю». Вона навіть натякнула, що я мала б купити житло батькам у місті, а сама залишитися в селі. Але я навчилася відповідати спокійно, без почуття провини: — Тітонько, мої батьки мають свій чудовий дім, де вони господарі. І вони щасливі, що я тепер маю свій. Кожна людина повинна мати місце, де вона — головна. Це не егоїзм, це нормальне життя. Одного вечора я сиділа на своєму балконі. Поруч стояв чайник з липовим чаєм. Місто повільно занурювалося в сутінки, запалювалися перші вогні. До мене завітала Елеонора — вона принесла домашні пиріжки з яблуками. Тепер ми були не просто сусідами, а справжніми подругами. — Знаєш, Мар’яно, — сказала вона, дивлячись на місто. — Я вчора вперше за довгий час сказала Вікторії «ні». Вона хотіла, щоб я приїхала до них на цілий тиждень, бо вони планують ремонт і їм треба, щоб хтось готував і прибирав за майстрами. А я сказала, що у мене свої плани — я йду на виставку квітів з жінками з мого нового будинку

— Ти збожеволіла, такі гроші віддавати чужим людям? — саме ці слова я почула від своєї тітки Галини замість привітання…

user2

Жіночко, ви не підкажете, маршрутка на Обухів уже була чи я знову все проґавив? — до зупинки підбіг захеканий чоловік. На вигляд — трохи за п’ятдесят, у простій куртці, з потрiпаною спортивною сумкою через плече. Обличчя втомлене, але очі якісь аж занадто живі, допитливі. Світлана Миколаївна, яка звикла до дистанції та ідеального порядку в усьому, лише злегка здригнула плечем. Вона терпіти не могла отакої панібратської манери звертання, тому просто відвернулася, розглядаючи вогні вечірнього міста. Її пальто було бездоганно випрасуване, шарф пов’язаний за останньою модою, а шкіряні рукавички пахли дорогими парфумами. Вона виглядала як людина з іншого світу — світу офісів класу «А», засідань наглядових рад та вишуканих вечерь. — Та що ж ви мовчите? Мені б тільки знати: чекати далі чи вже шукати, де перекантуватися, — чоловік не відступав. Він важко зітхнув і опустив сумку на лавку поруч із жінкою. Світлана відчула легке роздратування

— Жіночко, ви не підкажете, маршрутка на Обухів уже була чи я знову все проґавив? — до зупинки підбіг захеканий…

user2

Добрий вечір, Марино. Пустиш? — запитала свекруха, тримаючи в руках два великі, важкі пакунки. Марина мовчки відступила, пропускаючи жінку в коридор. Вона вже підготувала себе до чергової лекції. «Ти мала бути хитрішою», «Чоловіка треба надихати», «Подивися, як ти виглядаєш». Галина Степанівна пройшла на кухню з таким виглядом, ніби вона тут господиня. Вона почала викладати з пакета продукти: домашній сир, відбірну яловичину, фрукти для Максимка, пакунок дорогої кави та навіть коробку цукерок. — Я знаю, що цей бовдур пішов, — без зайвих вступів сказала вона, сідаючи навпроти невістки. Марина опустила очі, розглядаючи тріщинку на столі. — І знаю, що він залишив вас майже без засобів. — Ми справляємося, — тихо збрехала Марина. — Не кажи дурниць, — зітхнула свекруха. — Я бачу твої руки. Ти знову почала гризти нігті, як тоді, коли Максимко народився. Марино, подивися на мене. Марина підняла погляд. В очах Галини Степанівни не було звичної холодності. Там була втома і… сором

— Ти мене не надихаєш, а тягнеш мене на дно своєю вічною побутовухою! — Павло стояв посеред вітальні, роздратовано закидаючи…

user2

Марино! Ти зібралася на мамину дачу? — голос Андрія з кімнати був бадьорим. — Мама вже двічі дзвонила. Каже, сусіди вже картоплю посадили, а ми тільки розсаду веземо. Соромно перед людьми! Марина здригнулася. «Соромно перед людьми» — це було гасло їхньої сім’ї протягом двадцяти років. — Йду, Андрію, — тихо відповіла вона. На дачі свекруха дітей вже чекала роздратована. — Нарешті! — вигукнула вона замість привітання. — Сонце вже в зеніті, а ви тільки приїхали! Марино, бери відра, треба воду з колодязя наносити в бочку, бо душ порожній. Андрію, бери лопату, там біля паркану малина розрослася — треба викорчувати. Марина мовчки взяла відра. Вона знала: якщо заговорить — почнеться лекція про те, як важко жилося свекрусі в молоді роки і як молодь тепер розбалувана. Поки Андрій порався в саду, Марина пішла до теплиці. Повітря там було густим і гарячим. Вона почала висаджувати помідори, методично роблячи ямки, наливаючи воду, присипаючи коріння землею. «Раз, два, три, сорок два,» — рахувала вона саджанці. Вона згадала своє перше літо тут. Тоді вона була молодою, закоханою і хотіла сподобатися свекрусі. Вона думала, що спільна праця об’єднує. Стефанія Павлівна тоді сказала: «Ти, Мариночко, дівчина міська, нічого не вмієш. Але нічого, я з тебе людину зроблю». І «робила». Двадцять років поспіль

Канів зустрів травень соковитою зеленню та особливим, вологим повітрям, що підіймалося від Дніпра. Марина стояла на балконі своєї квартири, стискаючи…

Z Oksana

Невістко! Ти ще тут? — голос Варвари Степанівни пролунав над самою головою Оксани, наче грім. — Засиділася. Оксана повільно підняла голову. Свекруха стояла перед нею у бездоганному чорному костюмі, її обличчя було сухим і незворушним. У руках вона тримала велику шкіряну папку. — Доброго дня, Варваро Степанівно, — тихо промовила Оксана. — Я готую поминальний обід на дев’ять днів. — Обід? — свекруха презирливо пирхнула. — Тобі не про обіди треба думати, дорогенька, а про те, куди ти перевезеш свої манатки. Даю тобі термін до завтрашнього ранку. О дев’ятій я прийду з новими замками. Оксана відчула, як усередині все похололо. — Як це — куди перевезу? Я живу тут п’ять років. Ми з Дмитром купували ці меблі, ми робили цей ремонт. Це мій дім. — Твій дім? — Варвара Степанівна нахилилася до Оксани. — Оксано, давай без театру. Квартира оформлена на мене. Дмитро так вирішив ще до того, як привів тебе сюди з твого гуртожитку. Ти тут ніхто. Офіційно — просто квартирантка, якій дозволили пожити з милості

Сміла того ранку здавалася сірою і непривітною. Дрібний травневий дощ сіявся над містом, змиваючи пил з каштанів, але він не…

Z Oksana

Надійко, я вдома! — весело гукнув Василь із коридору. — Уявляєш, на ринку такі ціни на запчастини, просто жах. Ледве знайшов те, що треба. А ще хліб купив, як ти просила, теплий ще… Він зайшов у коридор і зупинився. Двері в комірчину були відчинені навстіж. На підлозі сиділа його дружина, а поруч лежала відкрита металева скринька. Василь застиг. Пакет із хлібом вислизнув із його рук і впав на підлогу з м’яким звуком. Його обличчя, яке ще секунду тому було червоним від вуличної прохолоди, вмить зблідло і стало сірим, мов попіл. — Це на запчастини відкладав? — тихо запитала Надія, не піднімаючи очей. Вона підняла один із листів. — Чи на ту веранду, про яку тут написано? Блакитна плитка, Василю? Ти ж завжди казав, що терпіти не можеш блакитний колір. Василь мовчав. Він притулився плечем до одвірка, ніби шукаючи опори. Його очі бігали по кімнаті, шукаючи виправдання, але скринька була надто красномовною. — Нащо ти туди полізла? — нарешті вичавив він із себе. Голос був сухим і чужим. — Ти не мала сюди лізти, Надіє. Це не твоя справа

— Вирішила нарешті викинути цей мотлох, а викинула власне життя, — сказала Надія, тримаючи в руках стару коробку з-під взуття,…

user2

Послухай, — голос Павла став серйознішим, він відставив чашку. — Спочатку тобі не подобалося, що я при тобі розмовляю, ти казала, що я фліртую. Я почав виходити в іншу кімнату, щоб не дратувати тебе. Тепер тобі це не подобається. Як мені бути? Це мої діти, і, будьмо чесними, ти їм не дуже рада. Ти завжди стаєш холодною, коли вони приходять. Вікторія зніяковіла. Це була правда. Вона не відчувала до хлопців великої симпатії. Вони були галасливими, неслухняними і постійно вимагали уваги Павла, якої їй самій бракувало. Вона хотіла тихих вечорів удвох, а отримувала розповіді про розбиті коліна та шкільні бійки. — Ти ж знала про дітей і про колишню дружину. Навіщо знову ці допити? Це виснажує, Віко. Я просто хочу спокою вдома, — Павло незадоволено підвівся з-за столу і пішов у спальню, залишивши її наодинці з брудним посудом. Вранці Вікторія зазвичай відчувала провину. Вона дивилася на сплячого Павла і думала, що, можливо, справді занадто тисне на нього. По дорозі на роботу вона переконувала себе, що він чесний з нею, що він завжди повертається додому, що він обрав її. І до наступного дзвінка все ніби налагоджувалося

— Ти справді віриш, що можна двадцять хвилин обговорювати лише шкільні оцінки та колір нових кросівок? — голос Вікторії тремтів,…

user2