Сергію! Ти мені нарешті скажеш, куди подівся той оберемок рожевих тюльпанів, що ти купив на 8 березня? — голос дружини прозвучав крізь сльози. — Яких ще тюльпанів? — кинув чоловік через плече, і в його голосі Галина почула ту саму фальшиву ноту, яку чула останні два роки щоразу, коли мова заходила про щось особисте. — Тобі щось примарилося, Галю. Весна, щось з зором, можливо. От і ввижається казна-що. — Рожевих, Сергію. Ніжних, як ранкова зоря над Прутом. Рівно 15 штук, перев’язаних простою стрічкою. Я знаю, що вони були, бо Люда з третього під’їзду бачила, як ти вранці йшов через двір. Вона ще зателефонувала мені, щаслива така, каже: «Твій Сергійко несе такий букет, що аж очі сліпить! Мабуть, за всі роки вирішив віддячити». Я чекала. Весь день на роботі дивилася на телефон і думала: «Ось зараз він зайде, або хоча б напише». Я уявляла, як поставлю їх у ту стару кришталеву вазу, що ми купили ще на весілля в Коломиї. Я прийшла додому — а тут пустка. Куди ти їх подів
Над старими кварталами Івано-Франківська поволі западали березневі сутінки. У цьому місті весна ніколи не приходить лінійно: вона то дражнить теплим…