Оксан, ти скоро? Тут реклама закінчилася, пульт знову тупить, перемкни, як прийдеш. І майонез не забудь, тільки той, що з синім ковпачком, інший не бери. Я дивилася на екран, читала повідомлення від свого чоловіка і почала сміятися. Тихо, спочатку в кулак, а потім уже не стримуючись. Він навіть не помітив, що мене немає вже майже годину. Для нього я просто вийшла в магазин. Я — функція. А у функції не буває почуттів, вона не може втомитися. — У вас усе гаразд? — обережно запитав таксист. — Так, — я витерла щоку. — Тепер усе справді гаразд. Знаєте, я передумала. Давайте не до готелю. — А куди? Я назвала адресу цілодобового супермаркету електроніки. Якщо я починаю все спочатку, мені потрібні нові речі. Своя зарядка для телефону, свій фен і… розумна колонка. Найкраща, яку знайду. Нехай Андрій розмовляє з нею. Я заблокувала номер Андрія. Завтра я знайду юриста. Післязавтра — орендую невелику квартиру ближче до центру. А ту сільничку… Нехай він шукає її сам. Якщо, звісно, знайде в собі сили встати з дивана
Буває, що ціле життя ламається не через велику зраду, а через маленьку білу сільничку. Знаєте, таку звичайну, керамічну, з трьома…