Олена заблукала. Ця думка, спочатку тонка й холодна, як нитка осіннього туману, тепер важким залізним обручем стискала груди. Навколо стояв густий, мовчазний ліс — велетенські сосни, що здавалися сторожами іншого світу, і заплутані чагарники, крізь які ставало дедалі важче продиратися.
Зв’язку не було вже понад дві години. Екран телефону лише байдуже показував «Пошук мережі», поступово втрачаючи відсотки заряду. Олена присіла на поросле мохом повалене дерево. Сил більше не було. Поруч стояли її «трофеї»: два повні відра і важкий плетений кошик, до країв набиті грибами. Тут були і пузаті боровики, і яскраві лисички, і міцні підосичники. Вона збирала їх із таким запалом, наче від кожної знайденої шапочки залежить її життя.
— І навіщо це все? — прошепотіла вона в порожнечу. Голос прозвучав глухо і чужо.
Ще вдень вона уявляла, як прийде додому, як діти — Іванко та Марічка — зрадіють лісовим гостям. Вона бачила в уяві велику пательню з молода картоплею, щедро засмаженою грибами в густій домашній сметані, з кропом та часничком. Це мав бути її тріумф, її маленький доказ того, що вона корисна, що вона може щось дати цій сім’ї, яка останнім часом нагадувала крихкий картковий будиночок.
Наручний годинник показував восьму вечора. Сонце вже давно сховалося за горизонт, залишивши по собі лише блідо-рожеву смужку на заході, яка стрімко розчинялася в сутінках. Орієнтуватися по зірках чи моху Олена не вміла — міська жителька до мозку кісток, вона завжди вважала, що ліс — це безпечний парк. Як же вона помилялася.
Дзвонити в рятувальну службу було страшно. Що вона скаже? Що знаходиться біля «великої сосни»? Таких тут тисячі. Вона навіть назви села, де жили батьки чоловіка, не могла згадати точно. То ли Калинівка, то ли Малинівка… В Україні сотні таких назв.
В голові почали спливати сюжети з новин: про те, як досвідчених лісників шукали тижнями, як знаходили лише порожні речі. Олена здригнулася. Ставало холодно. Вона була в одній легкій куртці, яку взяла «на хвилинку», вибігаючи з дому після чергової сварки.
Гордість. Ось що завело її сюди. Бажання втекти від колючих слів свекрухи та байдужого погляду чоловіка. Вона уявила, як завтра про неї говоритимуть у селі, якщо вона не вийде. — Ой, бідний Андрій, — скаже мати чоловіка, Світлана Петрівна, підтискаючи губи. — Олена завжди була такою… непередбачуваною. Хотіла щось довести, а нам тепер страждати. Навіть не спитала нікого, просто розвернулася і пішла. Тиск у мене через неї знову піднявся. А Андрій лише мовчки кивне. Йому завжди було простіше погодитися з матір’ю, ніж захистити дружину. Він скаже, що Олена завжди була впертою, що не слухала порад.
Олена обхопила себе руками за плечі. Вмирати тут, серед холодної хвої, вона не збиралася. Вдома на неї чекали діти. Вони — її справжнє світло, її єдиний сенс. Заради них вона знайде дорогу. Вона обов’язково вийде, донесе ці гриби, висушить їх, наварить юшки. Вона доведе, що вона сильна.
Усе почалося тиждень тому, коли вони приїхали до батьків Андрія на відпочинок. Світлана Петрівна та Петро Васильович були «затятими» грибниками. Весь їхній будинок був просякнутий запахом сушених дарів лісу.
— Цього року врожай такий, що й косою косити можна, — поважно казала свекруха, демонструючи ряди банок у погребі. — Ми з батьком уже тридцять літрів закрутили. Але ви, дітки, не ображайтеся — ми це на продаж готуємо. Зараз часи важкі, пенсія маленька, треба якось викручуватися. Сусідка наша, пані Марія, просила для онуків, то ми їй по знайомству трохи дешевше віддамо.
Олена слухала це і не вірила своїм вухам. Вони привезли батькам повний багажник подарунків: дорогі ліки, яких у селі не знайти, нову соковижималку, теплий одяг, мед, горіхи. Андрій ніколи не рахував, скільки Олена витрачала на його батьків. Сам він рідко дбав про такі «дрібниці». Вважав, що раз вони приїхали — це вже подарунок.
— Та ми й не просимо, — тихо відповіла Олена. — Просто хотілося дітям свіжих грибочків спробувати. — Ну, знайти гриби — то праця, — додав тесть, поправляючи окуляри. — Треба місця знати. Ми за кожне відро здоров’я кладемо.
Андрій лише кивав, занурений у свій телефон. Він наче не помічав тієї натягнутої струни, що бриніла між його матір’ю та дружиною.
Кожного разу, коли вони збиралися назад до міста, свекри давали їм «тормозок»: рівно чотири яблука, чотири помідори, невеликий пучок кропу. — Щоб кожному по одному було, — з посмішкою казала Світлана Петрівна. — А то ще зіпсується у вас у машині. Олена лише сумно посміхалася. Коли вони їздили до її батьків, тато забивав машину до стелі картоплею, медом, яблуками. «Бери, доню, пригостиш друзів, сусідам даси. Нам не шкода, земля вродила».
Контраст між родинами з роками ставав дедалі болючішим. Андрій вважав, що батьки Олени просто «не вміють рахувати гроші», а його батьки — «господарські та ощадливі». Кожна розмова на цю тему закінчувалася скандалом.
— Твої батьки живуть занадто розкішно, — казав Андрій. — У них і пасіка, і ділянка велика. Звісно, їм легко роздавати все направо й наліво. А мої старі все життя економили. — Вони не економлять, Андрію, вони просто… — Олена замовкала, не бажаючи вживати слово «жадібні».
Стосунки в їхній сім’ї вже давно дали тріщину. Андрій став дратівливим. Будь-яке прохання — полагодити кран, погуляти з дітьми чи просто поговорити — сприймалося як особиста образа. Він часто зривався на крик, звинувачував Олену в тому, що вона «виїдає йому мозок». Вона ж, намагаючись зберегти шлюб заради дітей, крутилася навколо нього, готувала улюблені страви, мовчала, коли хотілося кричати.
Ця поїздка в село мала бути перезавантаженням. Олена взяла відпустку, сподіваючись на свіже повітря і тишу. Але тиші не було. Були лише претензії свекрухи, яка не соромилася висловлювати все, що думає про невістку.
— От скажи мені, Олено, — почала Світлана Петрівна за ранковим чаєм, — чому мій Андрійко такий замучений приїхав? Очі червоні, руки трусяться. Ти його зовсім не бережеш. Напевно, змушуєш і на роботі пахати, і вдома все робити?
Олена здивовано підняла очі від чашки. — Світлано Петрівно, Андрій вдома майже нічого не робить. Він приходить і лягає перед телевізором. Я сама і з дітьми, і з продуктами, і з прибиранням. А втомлений він, бо проект на роботі складний був. — Ой, не розказуй мені! — махнула рукою свекруха. — Я бачу, як він на тебе дивиться. Як на тягар. Ти його підкаблучником зробила. Він навіть батькові з парканом допомогти не хоче, каже — «втомився». Це ти його так налаштовуєш, щоб він про рідних забув!
Це було несправедливо. Олена весь тиждень вмовляла Андрія допомогти батькові. Вона сама білила дерева, допомагала свекрусі на кухні, хоча та постійно переставляла все після неї, бурмочучи під ніс про «міських нездар».
— Я не винна, що він не хоче допомагати, — голос Олени затремтів. — Я йому не мати, я його дружина. Він доросла людина. — От-от! Дружина! — підхопила Світлана Петрівна. — Від дружини все залежить. А ти тільки гриби їсти любиш, а як самій назбирати — то ліньки. Я он вчора просила тебе допомогти банки помити, так ти з дітьми пішла гуляти.
Олена відчула, як до горла підступає комок. Вона запропонувала купити у свекрухи гриби для своєї мами, яка дуже їх просила. — Та що ми, нелюди? — обурилася тоді свекруха. — З рідної невістки гроші брати? Не треба нас виставляти скупердяями перед сватами. Назбираємо ми тій мамі кошик, не переживай.
Але дні минали, а кошика не було. Більше того, коли Олена запитала, де саме вони збирають такі гарні гриби, свекруха лише загадково посміхнулася: «Ой, то далеко, ти не дійдеш. Та й місця свої ніхто не видає, це ж як рибалка».
Остання сварка з Андрієм сталася того ж дня по обіді. Олена попросила його хоча б годину побути з дітьми, поки вона трохи перепочине. — Відчепися від мене! — закричав він, не відриваючись від телефону. — Я сюди відпочивати приїхав, а не твої претензії слухати. Тобі вічно щось не так! Іди в ліс, погуляй, провітри мізки, може, розумнішою станеш!
Олена вийшла з кімнати, а Світлана Петрівна, яка підслуховувала під дверима, лише кинула їй услід: — Довела мужика. Дивись, втече він від тебе, будеш знати.
Олена схопила порожні кошики і майже вибігла з двору. Їй хотілося просто йти. Дихати. Бути там, де немає цих отруйних слів.
І ось тепер вона тут. Одна. В темряві. Холод почав пробиратися під шкіру. Олена встала і почала ходити навколо дерева, аби зігрітися. Ноги гуділи від утоми. Відра з грибами здавалися тепер не трофеями, а кайданами.
Вона згадала своє життя за останні три роки. Це було як ходіння по колу в лісі. Вона намагалася «вийти» до щастя, але щоразу поверталася на те саме місце — до розкиданих шкарпеток, до холодного мовчання за вечерею, до зневажливих жартів чоловіка при друзях. Вона думала, що якщо буде «хорошою дівчинкою», якщо назбирає «повні кошики» любові й турботи, Андрій це оцінить.
Але ліс її життя ставав лише густішим. — Я заблукала не сьогодні, — прошепотіла вона. — Я заблукала в той день, коли дозволила йому так з собою поводитися. Коли проковтнула першу образу. Коли повірила, що я нічого не варта без цієї сім’ї.
Їй стало смішно. Ситуація була настільки абсурдною, що Олена почала тихо сміятися. Вона ризикує життям заради грибів, які хотіла привезти мамі, аби довести свекрусі, що вона не «нездара». Яка ціна цього доказу? Чи вартує вона хоч одного подиху її дітей?
Вона подивилася на відра. Вони були важкі. Дуже важкі. Щоб знайти дорогу, їй потрібно було йти швидко, орієнтуватися, бути легкою. А ці гриби… вони тягли її донизу. Вони були символом її бажання всім догодити.
— Досить, — сказала вона твердо. Олена взяла відро і висипала гриби під дерево. Потім друге. Потім кошик. Темні шапочки розсипалися по траві, зникаючи в нічній темряві. Разом із ними з серця наче випав камінь. Вона залишила собі лише один порожній кошик — як нагадування про цей вечір.
Вона згадала, що коли вони йшли до лісу зі свекром, той казав, що річка завжди знаходиться праворуч від старого кар’єру. А кар’єр вона проходила… так, вона пам’ятала той характерний насип. Вона почала прислухатися. В нічній тиші, далеко-далеко, почулося ледь вловиме дзюрчання. Або це була її уява?
Олена пішла на звук. Вона йшла повільно, обмацуючи кожну гілку. Вона більше не поспішала за «врожаєм». Вона йшла за життям.
Вона вийшла з лісу на світанку. Небо було сірим, на травах лежала важка роса. Олена була брудною, її руки були подряпані шипшиною, а одяг просяк запахом хвої та сирої землі. Вона ледве переставляла ноги, але в душі панував дивний спокій.
Село спало. Тільки півні перегукувалися через паркани. Вона підійшла до будинку свекрів. Хвіртка була зачинена. У вікнах не світилося жодне вікно.
Олена сіла на лавку біля воріт. Вона чекала, що зараз вибіжить Андрій, що він шукав її всю ніч, що в селі підняли тривогу. Але навколо панувала тиша. Через півгодини двері скрипнули. Вийшла Світлана Петрівна з відром для води. Побачивши невістку, вона спочатку злякалася, а потім на її обличчі з’явилася звична гримаса невдоволення.
— О, з’явилася, мандрівниця! — голосно сказала вона. — Ти де була? Ми тут вечір без вечері сиділи, Андрійко ледве заснув, так переживав. Ну, і де твої гриби? Навіщо було стільки галасу піднімати, якщо прийшла з порожніми руками? — Я їх залишила в лісі, — тихо відповіла Олена. — Разом з усім іншим.
З хати вийшов Андрій, потираючи очі. — Олено? Ти що, всю ніч десь блукала? Ну ти й даєш. Я ж казав — не знаєш лісу, не лізь. Я ввечері думав тебе шукати йти, але мати сказала, що ти доросла і сама вийдеш, просто характер показуєш. Знаєш, як мені було неприємно? Я вже думав — якщо з тобою щось станеться, хто з дітьми сидіти буде? Мені ж на роботу в понеділок.
Олена дивилася на нього і бачила абсолютно чужу людину. В його словах не було ні краплі полегшення від того, що вона жива. Лише роздратування через порушений комфорт і цинічні думки про «лікарняні».
Вона нічого не відповіла. Просто пройшла в хату. Діти вже прокинулися і сиділи на ліжку. Побачивши маму, вони кинулися до неї з плачем. — Мамо, ми думали, ти загубилася! — ридала Марічка. — Ми хотіли тебе шукати, але тато сказав сидіти тихо, — серйозно додав Іванко.
Олена притиснула їх до себе. Тепер вона знала, що робити. Вона не просто знайшла вихід із лісу. Вона знайшла вихід зі своєї внутрішньої в’язниці.
— Ми їдемо додому, — сказала Олена через годину, коли почала збирати речі. — Як додому? Нам ще три дні тут бути! — обурився Андрій. — Ти можеш залишатися. А ми з дітьми їдемо. — Ти знову за своє? Через якусь дурницю влаштовуєш істерику? — Андрій підійшов до неї, намагаючись взяти за плече, але вона різко відсторонилася. — Це не дурниця, Андрію. Це фінал.
Дорогою до міста Андрій мовчав, періодично кидаючи уїдливі зауваження про те, що вона «руйнує сім’ю через власну гордість». Світлана Петрівна навіть не вийшла їх проводжати, лише щось крикнула з городу про невдячність.
Приїхавши до міста, Олена не пішла до їхньої спільної квартири. Вона попросила висадити їх біля будинку її батьків. — Ти серйозно? — Андрій зупинив машину. — Ну і йди. Побігаєш тиждень і сама повернешся. Кому ти потрібна з двома дітьми? Твої батьки не вічні. — Я потрібна сама собі, Андрію. А дітям потрібна щаслива мати, а не тінь, яка боїться власного чоловіка.
Розлучення було важким. Андрій, як і очікувалося, почав ділити все: від машини до ложок. Він погрожував приховати доходи, не платити аліменти, розповідав усім знайомим, що Олена «збожеволіла» після того, як заблукала в лісі.
Свекруха дзвонила її матері і звинувачувала у всьому Олену: — Вона налаштувала сина проти нас! Вона хитра, вона завжди такою була. Андрійко через неї тепер світла білого не бачить!
Олена не реагувала на провокації. Вона спокійно працювала, займалася дітьми і поступово повертала собі смак до життя. Вона зрозуміла головну істину: іноді треба пожертвувати «грибами» — ілюзіями, чужими очікуваннями, токсичними стосунками — аби зберегти саму себе.
Через півроку Олена з мамою та дітьми знову поїхали в ліс. Але цього разу це був інший ліс — світлий, знайомий з дитинства. Вони збирали гриби, сміялися, пили чай із термоса. — Знаєш, доню, — сказала мама, перебираючи кошик Олени. — А ти ж тоді правильно зробила, що ті гриби покинула. — Чому, мамо? — Бо пізніше в новинах передавали: досвідчені люди казали, що в тому районі того року було багато неправдивих грибів. Красиві на вигляд, а всередині — отрута. Люди набирали відрами, а потім ледве рятували їх у лікарнях.
Олена подивилася на сонячні промені, що пробивалися крізь листя. Вона посміхнулася. — От бачиш, мамо. Іноді доля забирає у нас щось шкідливе, навіть якщо ми думаємо, що це наш єдиний скарб.
Вона більше не боялася заблукати. Бо тепер у неї був компас, який ніколи не підводить — її власне серце, яке нарешті було вільним.
Олена зрозуміла, що її життя — це не кошик, який треба наповнити до країв чужими схваленнями. Це шлях. І йти по ньому треба легко, не тримаючись за те, що отруює твою душу. Вона скинула ношу, і тепер перед нею відкривався цілий світ — сонячний, весняний і справжній.
Спеціально для Українці Сьогодні.
Фото ілюстративне.
