— Віталію, ти знову? Серйозно? — Світлана зупинилась у дверях, дивлячись на чоловіка. Він напівлежав на дивані, втупившись у телевізор, де миготів черговий гучний бойовик. На журнальному столику, поруч із порожніми пляшками з-під напоїв, панував безлад.

— Що знову? Я вдома, нікому не заважаю… — промимрив він, навіть не озирнувшись. Голос його був глухим і байдужим.

— Третій місяць! Третій місяць ти «нікому не заважаєш»! — Світлана втомлено жбурнула сумку на тумбочку в передпокої і пройшла на кухню.

Там на неї чекав уже звичний «пейзаж»: гора немитого посуду в раковині, крихти на столі та залишки вчорашньої вечері, до яких Віталій навіть не спромігся доторкнутися, щоб бодай прибрати в холодильник.

— Не починай, га? — долетіло роздратоване з кімнати. — У мене і так настрій нікудишній!

— А в мене, значить, чудовий? — Світлана повернулася, стала перед телевізором і схрестила руки на грудях. — Я щойно з роботи, Віталію! Знаєш, що це таке? Пам’ятаєш ще? Це коли ти встаєш удосвіта, їдеш через затори, працюєш весь день і несеш відповідальність за результат!

Віталій лише відмахнувся, наче від настирливої мухи. — Та знайшов я вже кілька варіантів! Завтра зателефоную знайомим, обіцяли підказати хороше місце.

— Ти це кажеш уже три місяці, відколи пішов з того будівництва! — Світлана опустилася в крісло навпроти. — Кожного дня одне й те саме: «завтра», «майже домовився», «наступного тижня виходжу». Ти хоч сам у це віриш?

Чоловік скривився, ніби від різкого болю. — Що я можу вдіяти, якщо зараз такий час? Скрізь скорочення, криза! Кому я потрібен?

Світлана заплющила очі. Як же все змінилося за ці кілька місяців. Ще недавно їхній шлюб здавався їй фортецею. Вони побралися чотири роки тому, обидва багато працювали, разом мріяли про власне житло, відкладали кожну копійку. Віталій був енергійним виконробом, його поважали на об’єктах, він вмів розв’язувати будь-які проблеми.

А потім стався той прикрий випадок. На одному з корпоративів Віталій зайвого дозволив собі з напоями, а наступного дня з’явився на об’єкті не зовсім тверезим. Допустив помилку в розрахунках, яка могла коштувати компанії дуже дорого. Керівництво було непохитним — звільнення без права на апеляцію.

З того часу він ніби зламався. Перші тижні ще намагався щось шукати, їздив на співбесіди. А потім почав нарікати: то зарплата замала, то умови не ті, то начальник здався підозрілим. Поступово пошуки зійшли нанівець, а вечірнє пиво стало щоденним ритуалом, який згодом переріс у щось значно серйозніше.

— Віталіку, так не можна, — тихо сказала Світлана. — Я розумію, що тобі важко. Я намагаюся тебе підтримати, дати час оговтатися. Але ж ти навіть кроку назустріч не робиш!

— Та що ти розумієш! — раптом вибухнув він. — Сидиш у своєму офісі, папірці перекладаєш! А я на будівництві жив, а мене — раз, і за паркан! Через якусь дурницю!

— Прийти не в стані на відповідальну роботу — це не дурниця. Ти міг людей підставити!

Віталій різко встав. — Ну все, почалося! Ти як моя мати, чесне слово! Пилиш і пилиш! Замість того, щоб вечерю нормальну зробити, тільки нотації читаєш!

Він пройшов повз неї на кухню і дістав чергову пляшку. Світлана дивилася йому в спину, відчуваючи, як усередині все холоне. Це був не той чоловік, за якого вона виходила. Той Віталій був дбайливим, він вмів слухати. Цей — лише звинувачував світ у своїх невдачах.

Пізніше, коли він заснув прямо на дивані, Світлана взялася прати його куртку. В кишені вона знайшла зім’ятий чек із супермаркету. Сума вразила — майже половина її денного заробітку пішла на дорогий алкоголь та закуски. І дата на чеку була сьогоднішня.

Отже, поки вона працювала, він не шукав вакансії, а просто витрачав їхні спільні запаси на власні слабкості. Світлана сіла на край ліжка, стискаючи папірець у руці. Остання тонка ниточка надії, що він справді старається, просто йому не щастить, обірвалася.

Близько третьої ночі Світлана прокинулася від гуркоту. На кухні горіло світло, на підлозі валялися уламки тарілки, а Віталій щось шукав у холодильнику. Його рухи були незграбними, очі — скляними.

— Що ти робиш? — запитала вона, стоячи в дверях.

— Їсти хочу! А в тебе тут пусто! — пробурмотів він.

— Там є готова вечеря, я вчора готувала. Ти знову пив? Від тебе за версту несе!

— Ну, випив з хлопцями трохи! Маю право розслабитися! — він спробував дістати каструлю, ледь не перекинувши все на полиці.

— Маєш право на що? Пропивати останні кошти? — Світлана відчула, як закипає лють. — Нам за квартиру платити через тиждень!

— Ти ж працюєш! От і заплатиш! — кинув він з такою легкістю, ніби це було саме собою зрозуміло.

Ця фраза стала для Світлани ударом. У ній було все: його небажання бути опорою, сприйняття її як «гаманця» і повна відсутність відповідальності.

— А ти тепер на пенсії в тридцять років? — голос Світлани став крижаним.

— Відчепись, а? Голова розколюється! — він грубо штовхнув її плечем, проходячи повз у кімнату.

Йшов п’ятий місяць його безробіття. Світлана крутилася на двох роботах, оплачувала всі рахунки, купувала продукти. Про мрії про власне житло чи дітей довелося забути — усі накопичення поступово танули.

Квартира, яка колись була їхнім затишним гніздечком, занепадала. Віталій перестав прибирати за собою, розкидав брудні речі. Кожна її спроба попросити про допомогу закінчувалася сваркою. Він запевняв, що він «не хатня робітниця», і взагалі — йому треба «зосередитися на стратегічних питаннях».

Того вечора Світлана повернулася з офісу абсолютно виснаженою. Весь день був аврал, мігрень не відпускала. Вона мріяла лише про тишу.

Відчинивши двері, вона вловила гучний сміх і запах тютюнового диму, хоча вдома ніколи не курили. У вітальні Віталій разом із двома такими ж безробітними друзями влаштували справжній бенкет.

— О, Світлано! Приєднуйся! — весело вигукнув один із друзів, Сергій. — Ми тут святкуємо, Дмитро роботу знайшов!

Світлана мовчки поставила сумку. — Вітаю, Дмитре. Віталію, можна тебе на слово?

У коридорі вона прошепотіла: — Я дуже втомилася, у мене болить голова. Нехай твої друзі йдуть. Зараз не час для вечірок.

— Та чого ти така зануда? — він спробував її обійняти, але Світлана відсахнулася від запаху перегару. — Люди радіють! Ми тихо посидимо!

— Ти пообіцяв мені тишу! Квартира вже наскрізь просякла димом!

— Ну, йди в спальню і закрийся, ніхто тебе не чіпає! — недбало кинув він і повернувся до компанії.

За пів години увімкнули музику. Світлана лежала в спальні, притиснувши подушку до вух. Це було останньою краплею. Вона зрозуміла: вона тут не господиня, а просто обслуговий персонал, який оплачує чужі розваги.

Об одинадцятій вечора, коли звук розбитого скла долетів із кухні, вона вийшла. Рішуче вимкнула музику. — Вечір закінчено. Сергію, Дмитре — прошу на вихід. Віталію треба відпочити.

Друзі, ніяковіючи, почали збиратися. Віталій був у люті. Наступні три дні він демонстративно мовчав, грюкав дверима і не торкався до їжі, яку вона готувала. Проте на четвертий день він раптом «розтанув».

— Світланко, вибач… Я все зрозумів. Ти втомлюєшся, я був не правий. Я виправлюся, от побачиш.

Вона хотіла вірити. Але щось усередині вже згасло. Вона дивилася на нього і бачила не коханого чоловіка, а тягар, який тягне її на дно.

Наступний тиждень Віталій і справді тримався. Не пив, переглядав сайти з вакансіями. Навіть сходив на одну зустріч. — Вони хочуть, щоб я працював за мізер! — обурювався він ввечері. — Мені, спеціалісту з досвідом, пропонують починати з азів! Це приниження!

Світлана промовчала. Будь-яка робота зараз була б порятунком, але вона не хотіла чергової сварки.

А ще через тиждень усе повернулося на свої місця. Пляшки у смітнику, каламутний погляд. Але найгірше чекало її в поштовій скриньці. Це був лист із банку — повідомлення про заборгованість за кредитною карткою, про яку вона й гадки не мала. На ім’я Віталія. Сума боргу була такою великою, що в неї підкосилися ноги.

Вона знайшла його на кухні. Він щось насвистував, смажачи собі яєчню. — Що це, Віталію? — вона поклала лист на стіл.

Він зблід, але швидко оговтався. — Та… взяв трохи на життя. Ну, телефон полагодив, одяг купив… Хлопцям іноді треба було допомогти. Я поверну, як тільки влаштуюся!

— Як ти повернеш? — прошепотіла Світлана. — Ти пів року не працюєш! Ти проїв і пропив гроші, яких у нас немає! Ти загнав нас у борги!

— Та що ти вчепилася в ті копійки! — закричав він, кидаючи лопатку. — Жадібна стала! Тільки про гроші й думаєш!

Світлана стиснула кулаки. Вона глибоко вдихнула і заговорила дуже спокійно: — У тебе є три дні. Три дні, щоб знайти будь-яку роботу. Будь-яку, Віталію. І щоб я більше ніколи не бачила тебе з пляшкою. Якщо за три дні нічого не зміниться — я подаю на розлучення і їду до батьків. Це не обговорюється.

Він засміявся — неприємним, зверхнім сміхом. — Куди ти підеш? Кому ти потрібна в тридцять років із багажем проблем?

— Побачимо.

Перший день він справді «ворушився». Поголився, розсилав резюме. Світлана відчула тінь надії. Другий день пройшов у очікуванні дзвінків. Третього дня він знову проспав до обіду. Коли вона зателефонувала, він буркнув: «Ці ідіоти не передзвонюють, усе марно». В його голосі вже відчувалася знайома хмільна хрипота.

Коли вона повернулася додому, квартира знову зустріла її запахом спиртного. Віталій сидів у темряві. — Ну що, виженеш мене тепер? — запитав він зі злобою.

— Я не збираюся тебе виганяти, Віталію. Це безглуздо. Я просто йду сама.

— Ти не серйозно! — він підхопився. — Ти не зможеш! Ми ж сім’я! Потрібно терпіти, підтримувати!

— Я підтримувала тебе пів року. Але ти не хочеш, щоб тебе тримали. Тобі подобається тонути. А я хочу дихати.

Вона почала збирати речі. Лише найнеобхідніше — те, що влізло в одну сумку. Решту вирішила забрати потім.

— Ти пошкодуєш! — кричав він їй у спину, коли вона вже стояла на порозі. — Ти без мене пропадеш! Я був твоїм щастям!

Світлана обернулася. Вона подивилася на цього неохайного чоловіка, який колись був для неї цілим світом. — Прощавай, Віталію. Сподіваюся, ти колись знайдеш сили стати тим, ким ти був раніше. Але вже без мене.

Надворі йшов дощ. Світлана вдихнула свіже, мокре повітря. Їй було неймовірно боляче, ніби частину серця вирвали з м’ясом. Але водночас вона відчула дивне полегшення. Важкий рюкзак із камінням, який вона тягла шість місяців, нарешті залишився за зачиненими дверима.

Вона набрала номер. — Алло, мамо? Можна я приїду? Назовсім…

Минуло пів року. Світлана дізналася від спільних знайомих, що Віталій так і не знайшов роботу. Його попросили з орендованої квартири, і він переїхав до батьків. Він продовжував звинувачувати у своїх бідах усіх: колишнього боса, кризу і «невдячну дружину».

Світлана ж винаймала маленьку, але світлу квартиру ближче до роботи. Вона отримала підвищення, почала займатися спортом і знову навчилася посміхатися своєму відображенню в дзеркалі. Іноді вона згадувала Віталія, але вже без гніву. Тільки з глибоким сумом за людиною, яка мала все, але вибрала шлях саморуйнування.

Вона зрозуміла головне: неможливо врятувати того, хто впевнений, що він не тоне. А її життя — занадто цінне, щоб витрачати його на роль рятувального круга для того, хто відмовляється гребти.

Спеціально для Українці Сьогодні.

Фото ілюстративне.