Ви коли-небудь пробували вимивати чуже нахабство зі своєї власної квартири, за яку ще десять років виплачувати банківський кредит?

Це відчуття не порівняти ні з чим — ніби ти найнялася прислугою у власний замок, де замість подяки тобі пропонують «увійти в положення» і ще трохи посунутися.

— Слухай, Надь, ну чого ти обличчя скривила, Марині реально видихнути треба, вона мати-одиначка фактично, а це мої діти, рідна кров, коротше, поживуть у нас пару тижнів, не переломишся.

Сергій вальяжно відкинувся на спинку дивана, навіть не потрудившись прибрати ноги з журнального столика, який я тільки вранці натерла до блиску. Його тон був таким буденним, ніби він просив передати сіль, а не оселити у нашій двокімнатці двох некерованих розбишак на невизначений термін.

Я в цей час намагалася відтерти засохлу пляму від вишневого соку з кухонної стільниці. Рука не здригнулася, і ганчірка не випала, але я почала терти пластик з такою люттю, що кісточки пальців побіліли.

Очманіти можна. Видихнути їй треба. А мені, виходить, тільки вдихати? Вдихати запах немитих дитячих тіл, слухати нескінченний гуркіт телевізора і спотикатися об розкиданий конструктор у власному домі?

— Пару тижнів, Сергію? — я повільно видихнула, дивлячись на його самовдоволене обличчя. — Ти ж знаєш, що у мене на роботі зараз завал, кінець кварталу. Я приходжу додому пізно, мріючи тільки про тишу. А тут твої сюрпризи. Маріна знову вирішила влаштувати особисте життя за мій рахунок?

— Ну чого ти починаєш, Надюша, — Сергій скривився, ніби в нього раптово розболівся зуб. — Маріна просто взяла путівку, їй знайомі порадили гірське повітря для відновлення нервової системи. Вона поїхала в Карпати, там зараз якраз сезон. А діти… ну вони ж не чужі. Ти ж сама казала, що любиш дітей. Очманіти, яка ти стала черствою в цій своїй фірмі.

У квартирі стояв неймовірний галас. Семирічний Денис і п’ятирічна Юля, плоди першого шлюбу мого благовірного, носилися коридором, врізаючись у двері і збиваючи мої улюблені дрібнички. У залі кричав якийсь дивний мультик, а на кухні вже пахло пригорілою кашею — Сергій вирішив «допомогти» і зварити дітям вечерю, але, як завжди, засів у телефоні.

— Я люблю вихованих дітей, Сергію, — я кинула брудну ганчірку в раковину. — А твої за дві години встигли розмалювати стіни у спальні та розбити мій флакон парфумів. Тих самих, які мені подруги подарували. Ти знаєш, скільки вони зараз коштують?

— Ой, ну подумаєш, пляшечка! — Сергій ліниво позіхнув. — Куплю я тобі нові. Колись. Коротше, Надю, не роби з мухи слона. Давай краще подумаємо, що на вечерю замовляти, бо каша… ну, ти бачиш.

Я подивилася на нього як на людину з іншої планети. П’ять років шлюбу. П’ять років я тягла на собі побут, затишок та фінансову стабільність, поки Сергій «шукав себе». Зараз він працював кимось на кшталт консультанта, і його заробітку заледве вистачало на бензин для його вживаної машини та перекази дітям.

А все інше — квартира, комунальні, продукти, одяг, відпустка — було на мені. Надюша впорається. Надюша сильна. Вона ж професіонал, вона вміє заробляти. Тільки ніхто не питав, чи хоче Надюша бути локомотивом для всього цього потяга.

Конфлікт визрівав довго. Перший тиждень я ще намагалася бути «мудрою жінкою», як радять у популярних статтях. Приходила з роботи, мовчки вигрібала гори брудного посуду, прала дитячі речі, намагалася втихомирити Дениса, який вирішив, що мій робочий планшет — це чудова підставка для бутербродів.

Сергій у цей час або «працював дистанційно» (читай — дивився відео в соцмережах), або гуляв з дітьми, повертаючись з ними в такому стані, що їхній одяг можна було тільки викинути.

— Надю, а де мої чисті футболки? — кричав він із кімнати. — І чому в холодильнику немає сирків? Діти просять!

— Футболки у пранні, Сергію. А за сирками сходи сам, магазин за рогом, — відповідала я, намагаючись зосередитись на цифрах у ноутбуці.

— Ну, Надь, я втомився, я сьогодні весь день з ними на майданчику був. Сходи ти, заодно і провітришся.

Провітритися мені треба. Після десяти годин в офісі та години у заторах. Це ж справді найкращий відпочинок — тягти торби з продуктами, щоб нагодувати чужу родину.

На десятий день перебування «рідної крові» в нашому домі я зрозуміла, що тиша мені тепер тільки сниться. Маріна на дзвінки не відповідала, а в соцмережах щодня виставляла нові фото. Краєвиди гір, спа-процесури, розкішні сніданки з панорамними вікнами. І підписи: «Нарешті час для себе», «Відновлюю ресурс», «Я цього варта».

— Сергію, ти бачив фото своєї колишньої? — запитала я ввечері, коли діти нарешті вгамувалися і заснули на нашому дивані, залишивши на оббивці плями від шоколаду.

— Ні, а що там? — Сергій старанно відводив очі, клацаючи пультиком.

— А там гори, люкс, повний пансіон. Слухай, а звідки у «бідної матері-одиначки» такі кошти? Ти їй часом не переказував нічого додатково?

— Ну… я просто премію за минулий місяць їй віддав, — буркнув він. — Їй реально треба було відпочити, Надю. Вона ж мати. Їй важче.

Я повільно видихнула. Усередині все просто закам’яніло. Мої гроші пішли на загальні потреби та продукти для його дітей, а його заробіток — на відпочинок Маріни. Яка краса. Який високий рівень «сімейних цінностей».

Крапка кипіння настала у четвер. Я повернулася додому раніше — голова розколювалася, стан був такий, що хотілося просто впасти. Мріяла про одне: тиша і спокій.

Заходжу у квартиру. У коридорі стоїть чуже взуття. Чоловіче. З кухні долинає сміх Сергія та чийсь гучний бас. Заходжу — а там Сергій та його давній товариш Віталік сидять за столом, заваленим коробками з-під піци.

На моїй улюбленій скатертині — розлиті напої, крихти, безлад. Віталік вальяжно почувається як удома, хоча я завжди просила не влаштовувати посиденьок без попередження, особливо коли в хаті діти.

— О, господиня прийшла! — Віталік усміхнувся. — Чого така похмура? Приєднуйся до компанії!

Я подивилася на Сергія. Той трохи зніяковів, розуміючи, що зараз буде гроза. Але грози не було. Була крижана пустеля.

— Сергію, — сказала я тихо. — У тебе є десять хвилин, щоб гість пішов. І ще десять хвилин, щоб діти були одягнені та зібрані.

— Надю, ти чого? Ми ж тільки сіли… — почав був Сергій.

— Десять хвилин, Сергію. Час пішов.

Я пішла до спальні і почала збирати його речі. Не у валізи — валізи були мої, дорогі, я їх сама купувала під час відряджень. Я дістала з комори великі мішки для сміття, такі міцні, чорні.

Почала з його шафи. Сорочки, джинси, його футболки з дурними принтами — все летіло в мішки. Я не складала їх акуратно. Я їх просто запихала, відчуваючи, як з кожним рухом з мене виходить ця липка, застаріла втома від вічних компромісів.

— Надю! Ти що робиш? — Сергій влетів у кімнату, коли я вже зав’язувала другий мішок. — Зупинися! Куди ти мене виставляєш? А діти?

— Діти їдуть до своєї бабусі. До мами Маріни. Я вже зателефонувала пані Галині, вона чекає. Виявляється, Маріна їй сказала, що діти з тобою в оздоровчому центрі. Очманіти, яка у вас дружна родина вигадників.

— Ти не маєш права! — кричав Сергій, намагаючись вихопити у мене мішок. — Я тут живу!

— Живеш, Сергію. Але квартира куплена на гроші від продажу мого житла, яке я мала ще до весілля, і в мене є всі документи. Шлюбний договір пам’ятаєш? Той самий, який ти підписав, майже не читаючи, бо «ми ж кохаємо одне одного і папери — то формальність»? Так от там чітко написано: у разі розлучення кожен залишається при своєму. А твоє тут — тільки оці мішки.

Я виставила пакунки в коридор. Віталік, відчувши, що пахне смаленим, уже давно випарувався, залишивши по собі тільки безлад на столі.

— Дітей одягай, — наказала я.

Процес зборів був гучним. Денис протестував, бо не хотів відриватися від гри, Юля шукала свою іграшку. Сергій метався між ними, щось бурмочучи про «нервову жінку».

Я викликала дві машини. Одну — для дітей. Другу — для Сергія з його речами. Коли малеча поїхала, я повернулася до чоловіка. Він стояв на вулиці біля своїх баулів, і вигляд у нього був досить розгублений. Але жалю я не відчувала. Тільки дивне полегшення.

— Ключі, Сергію. Поклади на капот своєї машини. Прямо зараз.

— Надю, ну вибач… Ну я ж хотів як краще… Я все виправлю!

— Виправляй з Мариною. Ви чудова пара. Вона в горах, ти — з мішками. Повний баланс.

Я забрала ключі, піднялася в квартиру і насамперед зачинила двері на всі замки. Потім дістала телефон та викликала майстра, щоб замінити серцевину замка. Так, прямо зараз. Дорого? Неважливо. Спокій коштує значно більше.

Майстер приїхав швидко. Звук інструментів діяв на мене заспокійливо. З кожним рухом майстра я відчувала, як відновлюються мої кордони. Як моя оселя знову стає моїм прихистком, а не готелем для чужих проблем.

Потім викликала клінінг.

— Дівчата, треба відмити все. Диван, килими, стіни. Щоб жодного сліду не залишилося.

Поки вони працювали, я сиділа на балконі з чашкою чаю. Головний біль, до речі, минув сам собою. Організм зрозумів, що захищати його більше ні від кого.

Увечері мій телефон розривався. Дзвонив Сергій — пішов у блок. Дзвонила Маріна зі своїх Карпат, кричала, що я зіпсувала їй відпустку, що діти тепер у її матері, а в тієї тиск піднявся.

— Марино, — сказала я спокійно. — Твої діти — це твоя відповідальність. Мій ліміт доброти вичерпано. І, до речі, Сергій тепер вільний, можеш забирати його до себе. Разом із мішками.

І я поклала слухавку.

Настала п’ятниця. Перший вечір за довгий час, коли я прийшла до чистої, тихої квартири. У повітрі пахло свіжістю та лавандою, а не пригорілою їжею. Клінери постаралися на славу. Диван був чистий, на столі стояли свіжі квіти, які я купила собі дорогою додому.

Я сіла на кухні, взяла блокнот. Так, Надю, рахуємо. Квартира моя, внески за неї я і так платила сама. Якщо не годувати дорослого чоловіка, який не хоче працювати, і не оплачувати потреби його колишньої родини, у мене залишається дуже пристойна сума щомісяця. Я навіть зможу швидше закрити всі зобов’язання перед банком.

Чи мені страшно? Можливо, трохи незвично. У нас же як кажуть: «Хоч якийсь, аби був». Подруги, мабуть, будуть шепотітися: «Як же так, стільки років разом, не зберегла сім’ю». Мама, звісно, зітхне: «Треба було терпіти, доню, всі так живуть».

А я не хочу «як усі». Я хочу приходити додому і знати, що мої речі на місці. Що мій ноутбук не заляпаний їжею. Що мені не потрібно виправдовуватись за свою втому.

Завтра піду до юриста. Подамо на розірвання шлюбу, зафіксуємо все за договором. Сергій, можливо, спробує щось доводити, але у мене є всі докази — хто і за що платив ці роки. Він був лише тимчасовим пасажиром, який забув, що за проїзд теж треба платити — хоча б повагою.

Життя не стало казковим за одну мить. Попереду ще багато паперової тяганини та неприємних розмов. Буде непросто тягнути все самій. Але коли я згадую той спокій, який зараз панує в моїй кімнаті, я розумію: це був найкращий обмін у моєму житті. Я обміняла чуже нахабство на свою свободу.

Сьогодні субота. Я прокинулася пізно. Приготувала собі сніданок — тільки те, що люблю я. Жодних каш, жодних дитячих примх. Зварила міцну каву. І дивилася у вікно на місто, яке теж здається сьогодні якимось іншим.

Життя триває. І знаєте, мені цей новий сценарій подобається набагато більше.

Знаю, що знайдуться ті, хто буде мене засуджувати, мовляв, могла б і потерпіти, допомогти, все ж це діти чоловіка. Але я поступила чесно — сказала правду, і маю на це право.

Спеціально для Українці Сьогодні.

Фото ілюстративне.