«Дівчата, та ви що, з глузду з’їхали? Трьох я просто не вивезу, я ж не залізна!» — ці слова Христина вигукнула так голосно, що сусідська кицька на підвіконні злякано притиснула вуха.
Це був той самий момент, коли земля йде з-під ніг: на руках двоє малих, у кишені вітер свище, а тест у ванній безжально показує дві смужки. Вона стояла посеред кухні, де пахло пригорілою кашею та вчорашньою вечерею, і відчувала, як паніка підкочується до горла.
Ранок почався не з кави, а з тупоту маленьких ніжок. Артемко, якому ледь виповнилося чотири, вже сидів за столом і з апетитом гатив ложкою по порожній тарілці.
— Тьомо, сонечко, тихіше, — Крістіна притиснула палець до губ, киваючи на зачинені двері великої кімнати. — Дід Гена ще спить, прокинеться — буде бурчати.
— Мам, ну я їсти хочу! — на весь голос заявив малий.
Крістіна зітхнула й підійшла до холодильника. Вона відкривала його обережно. Взагалі-то, холодильник належав вітчиму, і кожен взятий продукт фіксувався його чіпким поглядом. Усередині було негусто: кілька яєць, пів банки згущеного молока, каструля з вчорашнім маминим борщем і самотній дитячий сирок, який вона вчора купила на останні копійки для маленької Полінки.
— Зараз, зайчику, зараз щось придумаємо, — шепотіла вона, дістаючи два яйця.
У голові одразу почав працювати внутрішній калькулятор. Якщо вона забере ці яйця зараз, Геннадій увечері обов’язково запитає, куди вони поділися. «Я не благодійний фонд, щоб твоїх дітей годувати», — знову скаже він, і Крістіні захочеться просто зникнути.
Поки на сковорідці шкварчало, з глибини квартири почувся плач. Полінка. Христина кинулася в їхню кімнатку — тісну, заставлену коробками та ліжками, де вони втрьох тулилися вже кілька місяців.
— Ну що ти, маленька? Тільки не плач, — вона підхопила півторарічну доньку. Дівчинка була гаряча, щічки пашіли червоним. — Тільки не захворій, благаю. У мами зараз зовсім порожньо в гаманці.
У коридорі почулися важкі кроки. Скрипнули двері ванної, почувся шум води, а потім на кухню зайшов Геннадій. Він навіть не глянув на Христину, одразу попрямувавши до плити.
— Знову газ палиш? — буркнув він, заглядаючи в сковорідку. — Олія закінчується, а нову купувати хто буде?
— Тьомі треба поснідати, він у садок іде, — тихо відповіла вона, опускаючи очі.
— В садку нагодують. Привчила його до делікатесів, — він відкрив холодильник і демонстративно довго розглядав полиці. — Платіжка за світло прийшла. Бачила, скільки там накрутило? Прання твоє не вимикається, телевізор цілий день бубонить. Хто за це платитиме? Твій колишній принц?
Христина промовчала. Згадка про Вадима була як сіль на рану. Ще пів року тому все здавалося ідеальним. Він був старшим, впевненим, обіцяв гори звернути. «Тату», — сказав йому Артемко вже за місяць знайомства, і Вадим не заперечував. А потім… потім почалися вечірні посиденьки з друзями, запах спиртного, нескінченні скарги на те, що «чужі діти — це надто гучно». І ось вона знову тут, у батьківській квартирі, де їй не раді.
На кухню зайшла мама, Валерія Дмитрівна. Вона виглядала втомленою, плечі опущені, волосся нашвидкуруч зібране у вузол.
— Доброго ранку, — тихо промовила Христина.
— Та який він добрий, — зітхнула мати, кинувши короткий погляд на чоловіка. — Гено, ну чого ти з самого ранку починаєш? Дай спокійно чаю попити.
Геннадій різко розвернувся, тримаючи в руці порожню чашку.
— А я нічого не починаю, Леро. Я просто кажу, що в хаті прохідний двір. Ванна вічно зайнята, на кухні не розвернутися. Ти пенсію коли отримуєш? Післязавтра? От і добре, з тебе половина за комуналку. І скажи своїй доньці, — він кивнув у бік Христини, — щоб роботу шукала. Досить на шиї сидіти. У наш час і з дітьми на руках працювали, і нічого, не розсипалися.
Він грюкнув чашкою об стіл так, що Христина здригнулася, і вийшов з кухні. Повисла тиша.
— Мам, — почала Христина пошепки, — я чесно шукаю. Але куди я Полю діну? В ясла нас не беруть, черга ще на рік вперед. Приватний садочок коштує стільки, що мені всієї зарплати не вистачить.
Валерія Дмитрівна потерла скроні.
— Крістін, я все розумію. Але і ти зрозумій: Гена звик до спокою. Він нервує, зривається на мені. Вчора знову погрожував, що замки змінить, якщо ми щось не вирішимо.
— Але це і твоя квартира теж!
— І що? — мама гірко посміхнулася. — Ти пропонуєш мені на старість по судах ходити? Я просто хочу спокійно дожити віку, розумієш? Спокійно.
Це слово «спокійно» боляче вдарило Христину. Виходило, що спокій матері купується ціною її приниження.
— А Вадим? — раптом спитала мама. — Не дзвонив?
— Ні, мам. Номер заблокував. Вчора пробувала з твого набрати, він почув мій голос і одразу скинув.
— От же ж… — мати не договорила, лише безнадійно махнула рукою. — А таким солідним здавався. «Валеріє Дмитрівно, не хвилюйтеся, я Крістіну образити не дам». Тьху.
Христина відчула, як до горла підкочує нудота. Вона різко встала.
— Ти куди? — здивувалася мама.
— Мені… мені треба вмитися.
Вона зачинилася у ванній і ввімкнула воду, щоб ніхто не чув. П’ять тижнів. Маленька крапка на екрані УЗД, яку вона побачила вчора в жіночій консультації. Лікарка запитала: «Будете залишати?». Христина тоді нічого не відповіла, просто вийшла з кабінету.
«Трьох я не потягну, — билася думка в голові. — Я двох ледь годую…»
Коли вона повернулася на кухню, Артемко вже доїв і бавився хлібом. Мати все ще сиділа за столом, дивлячись у вікно.
— Мам, мені треба тобі дещо сказати.
Валерія Дмитрівна обернулася. В її очах майнув страх — вона боялася поганих новин.
— Що таке? Полінка захворіла? Гроші на ліки треба? Христино, в мене майже нічого не залишилося до пенсії.
— Ні, не ліки. Мам… я вагітна.
Мати заціпеніла. Обличчя її зблідло, вона притиснула долоню до рота.
— Що? Христино… ти що, жартуєш? Ти про що думала?
— Я не спеціально! Ми ж оберігалися, але… ну так вийшло. Один раз забула про таблетку, коли Поля температурила, я просто голову втратила.
— Голову вона втратила! — мама раптом вигукнула, але одразу ж замовкла, злякано глянувши на двері. — Тихше ти… Гена почує — він нас усіх просто на вулицю виставить. Третя дитина? В ці дві кімнати? Ти чим її годувати будеш?
— Я знаю! — Христина розплакалася, закриваючи обличчя руками. — Я все розумію! Тому я… я вирішила. Я не буду народжувати. Лікарка сказала, що термін маленький, можна все зробити швидко.
Мама мовчала. В її погляді змішалися біль і якесь дивне полегшення, за яке їй самій, мабуть, було соромно.
— Це гріх великий, — прошепотіла вона.
— А народжувати дитину в такі умови — не гріх? Залишити старших голодними? Вадиму це не треба, він відмовився. Гена жити не дасть. Що мені робити? Йти під церкву просити?
Мати довго сиділа нерухомо. Потім важко зітхнула й запитала:
— Скільки?
— Що скільки?
— Скільки це зараз коштує? У державній клініці черги, аналізи, Гена точно щось запідозрить. Треба робити в приватній, щоб за один день.
— Я впізнавала. Потрібна сума, десь приблизно половина твоєї пенсії. З усіма аналізами та УЗД.
— Половина пенсії… — мати похитала головою.
— У мене є трохи, я відкладала з дитячих виплат по крихтах, — швидко заговорила Крістіна. — Треба ще додати. Мамо, будь ласка. Я все поверну. Як тільки Поля піде в сад, я на будь-яку роботу піду, хоч підлоги мити.
Валерія Дмитрівна встала, підійшла до старого серванта і дістала з-під стопок білизни бляшану коробку з-під цукерок. Вона довго перераховувала папірці, відкладаючи їх убік. Це були гроші, які вона збирала «на чорний день».
— На, тримай, — вона простягнула гроші доньці. — Йди. І зроби так, щоб Гена нічого не взнав. Скажеш, що до стоматолога ходила, зуб розболівся. Зрозуміла?
Христина міцно стиснула купюри в кулаці.
— Дякую, мам. Дуже дякую.
— Нема за що дякувати, — відрізала мати й відвернулася. — Йди одягай Артема, бо запізнитеся.
На вулиці було сиро й холодно. Христина тугіше затягнула шарф на синові.
— Мам, а чого дідусь Гена завжди такий сердитий? — запитав Тьома, перестрибуючи через калюжу.
— Він не сердитий, сонечко. Він просто старенький, у нього спина болить, от він і бурчить.
Вона не хотіла, щоб дитина знала правду. Навіщо йому знати, що він у цій квартирі — зайвий тягар?
— А тато Вадим скоро приїде? Він обіцяв мені машину на пульті.
Серце Крістіни боляче кольнуло. Артемко пам’ятав усе. Вадим вмів бути чарівним, коли хотів. Він грав з малим у футбол, катав на плечах… Для дитини, яка батька бачила тільки на фото, Вадим став цілим світом.
— Він поїхав у дуже далеке відрядження, Тьомо. Поки що не зможе приїхати.
Хлопчик замовк і до самого садка більше не вимовив ні слова. Він був занадто дорослим для своїх чотирьох років — відчував мамин настрій краще за будь-який барометр.
Залишивши сина в групі, Крістіна вийшла за ворота. Їй треба було в медичний центр. Телефон у кишені завібрував. Вона з надією вихопила його — раптом Вадим? Але ні, це було повідомлення від банку про заборгованість. Кредитна картка, яку вона колись відкрила, щоб купити дітям зимові комбінезони, тепер тягнула її на дно.
«Я просто хочу вижити», — думала вона, крокуючи по тротуару. Вона боялася соціальних служб, боялася, що колись до них завітають і побачать порожній холодильник. І найстрашніше — вона знала, що вони будуть праві.
Біля входу в клініку Крістіна зупинилася. Вона поклала руку на живіт. Там, всередині, була частинка неї. Якби у неї була своя квартира… Якби була нормальна робота…
— Досить, — прошепотіла вона собі під ніс. — Не час для мрій. Ти не маєш права прирікати ще одну людину на таке життя.
Вона штовхнула скляні двері й підійшла до рецепції.
— Доброго дня, я за записом. Прізвище — Стельмах.
Дівчина-адміністратор з бездоганною зачіскою навіть не підняла очей.
— Стельмах Крістіна? Процедура переривання?
Це слово прозвучало в тихому холлі так голосно, що Христині здалося, ніби всі присутні дивляться на неї. Вона стиснулася, відчуваючи себе злочинницею.
— Так…
— Оплачуйте в касу. Потім проходьте до десятого кабінету, лікарка вас покличе.
У коридорі було затишно, грала спокійна музика. На м’яких диванах сиділи дівчата. Христина сіла в самому кутку, намагаючись стати невидимою. Гроші в кишені здавалися важкими, як каміння. Мамині гроші «на чорний день».
Раптом двері десятого кабінету відчинилися, і звідти вийшла молода жінка. Вона плакала, закриваючи обличчя хусточкою. Христину пробрало тремтіння. Їй захотелося втекти, але тікати не було куди. Вдома її чекав Геннадій з його претензіями та мама, яка боїться власної тіні.
— Стельмах! Проходьте, — гукнула медсестра.
Христина встала, ноги були наче ватяні. Вона зайшла в кабінет. Лікарка почала ставити якісь звичні питання, щось записувати в карту. Раптом телефон у кишені знову вібрував. Світлана хотіла його вимкнути, але мимохіть глянула на екран.
Повідомлення від Вадима.
«Привіт. Я знаю, що поводився як останній боягуз. Не міг знайти собі місця всі ці дні. Мама твоя сказала, куди ти пішла. Кріс, благаю, не роби цього. Я біля входу в клініку. Давай поговоримо. Я все зрозумів. Я не можу вас втратити».
Крістіна відчула, як серце ледь не вистрибує з грудей. Кров прилила до обличчя. Він тут. Він прийшов.
— Крістіно, ви мене чуєте? — запитала лікарка, знімаючи окуляри. — Ви готові?
— Лікарю… — вона глибоко вдихнула, стискаючи телефон так, що побіліли кісточки пальців. — Мені треба вийти на одну хвилину. Будь ласка.
— Ідіть, але швидше, у нас графік.
Христина вибігла з кабінету, пролетіла коридор і вискочила на ґанок. Вадим стояв біля машини, нервово палив. Побачивши її, він кинув недопалок і рушив назустріч.
— Кріс… — він зупинився за крок від неї. Виглядав він жахливо: неголений, з червоними очима. — Я такий дурень. Я злякався відповідальності, злякався, що не потягну. Але коли уявив, що тебе не буде поруч, що Тьомка і Поля будуть рости без мене… і цей малюк теж…
— Навіщо ти прийшов? — вона намагалася говорити твердо, але голос тремтів. — Ти ж сказав, що тобі це не потрібно.
— Я помилився. Кріс, я знайшов другу роботу, вечорами буду підробляти. Ми знімемо окрему квартиру, не треба буде терпіти твого вітчима. Прошу тебе, ходімо звідси. Не треба нічого робити. Ми впораємося.
Христина дивилася на нього і не знала, чи вірити. Але в його очах була така відчайдушна надія, якої вона ніколи раніше не бачила. Вона поклала руку на живіт. Там було життя, яке їй щойно дозволили зберегти.
— Ти впевнений? — прошепотіла вона. — Це буде дуже важко.
— Я впевнений. Більше нікуди не піду.
Він обійняв її, і Крістіна нарешті дала волю сльозам. Це були вже не сльози відчаю, а сльози полегшення. Вона повернулася в клініку лише на хвилину — забрати документи і сказати, що передумала. Гроші в кишені вона стискала вже інакше — тепер це був не «гріховний» відкуп, а шанс на новий початок.
Минуло кілька місяців. На виписку з пологового прийшло чимало людей. Була і Валерія Дмитрівна, яка вперше за довгий час посміхалася по-справжньому щиро. Прийшов навіть Геннадій — він стояв трохи осторонь, тримаючи в руках великий букет квітів і сором’язливо переминався з ноги на ногу. Мабуть, тиша в квартирі без онуків виявилася не такою вже й солодкою, як він думав.
Вадим тримав на руках згорток з рожевою стрічкою. Маленька Марійка сопіла, не звертаючи уваги на шум довкола. Артемко та Полінка крутилися поруч, намагаючись зазирнути в ковдру.
Все у них потроху налагодилося. Вони справді орендували невелику, але світлу квартиру. Вадим працював на двох роботах, приходив втомлений, але завжди знаходив час пограти з дітьми. Крістіна навчилася бути економною господаркою, і хоча грошей не завжди вистачало на надмірності, на головне — на їжу, ліки та дитячий сміх — завжди було достатньо.
Сидячи ввечері на кухні у власній оселі, Христина часто згадувала той сірий ранок і холодний ґанок клініки. Вона зрозуміла одну важливу річ: страх — це поганий порадник. Любов і віра в те, що ти не один, можуть здолати будь-які злидні.
— Мам, а Марійка скоро виросте? — запитав Артемко, заглядаючи в дитяче ліжечко.
— Скоро, зайчику. Дуже скоро.
Вадим підійшов ззаду, поклав руки їй на плечі й міцно притиснув до себе.
— Ми впоралися, — тихо сказав він.
— Ми впоралися, — повторила вона, закриваючи очі від задоволення.
І в цей момент вона відчула справжній спокій. Не той похмурий спокій, про який мріяла її мати, купуючи його мовчанням, а той живий, галасливий і теплий спокій, який буває тільки в домі, де панує кохання. Деякі вибори справді змінюють усе, і Христина була вдячна долі за те, що того дня вона обрала життя. Одне маленьке життя, яке зробило їхню родину по-справжньому великою та щасливою.
Спеціально для Українці Сьогодні.
Фото ілюстративне.