— Мамо, присядь, мені з тобою треба серйозно поговорити.
Ліда саме перебирала мереживні серветки. Вона розкладала їх на столі, розгладжуючи кожну зморшку своїми тонкими, звичними до роботи пальцями. Весілля єдиної доньки — це ж подія, до якої вона йшла довгих десять років, працюючи на чужині, ковтаючи сльози самотності й рахуючи дні до відпустки. Вона усміхнулася, не піднімаючи голови:
— Про що, Натусю? Якщо ти знову про те, що торт занадто великий, то не починай. Гостей буде багато, хай усім вистачить.
Наталя стояла біля вікна. Вона не підійшла, не обійняла, як зазвичай. Вона крутила в руках телефон, і в тому, як нервово рухалися її великі пальці по екрану, було щось тривожне.
— Дзвонив тато. Сказав, що прийде на весілля.
Ліда завмерла. Рука із серветкою зупинилася в повітрі. Здавалося, у кімнаті раптово вимкнули звук. Стара рана, яку вона так ретельно бинтувала роками, прикривала італійськими шовками та дорогими парфумами, раптом сіпнулася. Біль був не гострим, а тупим, наче від старого забою на погоду.
— Ти ж знаєш, як я до цього ставлюся… — тихо, майже пошепки сказала вона. — Наталю, подумай сама, чи він нам там потрібен? Де він був усі ці роки? Коли ти вступала, коли хворіла, коли я на стіни лізла від туги в тому Неаполі?
— Мамо, я тебе дуже прошу. Благаю, — Наталя нарешті повернулася. В її очах блищали сльози. — Нехай прийде. Це ж моє весілля. Я не хочу починати своє сімейне життя з великої образи. Він мій батько, яким би він не був. Я хочу, щоб він побачив, яка я наречена.
Ліда мовчала. Десять років. Рівно десять років минуло з того дня, коли її світ розлетівся на друзки.
Тоді вони жили просто. Ліда працювала в бібліотеці, Павло — на заводі. Грошей було небагато, але була надія. Наталочка закінчувала школу, мріяла про столицю, про університет. Ліда вже почала відкладати копійку до копійки, щоб дитина мала хоч якийсь старт.
А потім стався той вечір. Павло прийшов пізно. Він не ховав очей, навпаки — дивився якось зухвало і водночас жалюгідно.
— Лідо, я закохався. Мені потрібне інше життя. Розумієш? Я задихаюся тут. Вона… вона інша. Молодша. З нею я відчуваю, що ще живу, а не просто існую.
Ліда тоді не влаштовувала істерик. Вона відчула, як усередині все закам’яніло. Поки він збирав сумку, вона просто стояла в дверях, схрестивши руки на грудях.
— Іди, — сказала вона рівно, коли він уже брався за ручку дверей. — Але запам’ятай одну річ, Павле: сім’я — то не дешеве плаття, яке можна міняти щосезону, бо колір набрид. Це шкіра. Зірвеш — буде боліти до смерті.
Він пішов. Грюкнув дверима, і той звук ще довго відлунював у порожній квартирі.
Ліда зрозуміла швидко: плакати немає коли. Доньці треба вчитися. Залишивши Наталю з бабусею, вона поїхала в Італію. Перші місяці були як у тумані. Чужа мова, важка праця, вечори в маленьких кімнатках, де пахло тугою за домом.
Але їй пощастило. Вона потрапила в дім до сіньйори Ребеки. Ребеці було за вісімдесят, але енергії в неї було більше, ніж у тридцятирічних. Вона була вдовою багатого архітектора і терпіти не могла «кислих облич».
— Ліда, послухай мене, — казала Ребека, попиваючи ранкову каву на терасі з видом на море. — Життя занадто коротке, щоб витрачати його на обсмоктування старих образ. Образа — це отрута, яку ти п’єш сама, сподіваючись, що помре твій ворог. Дивись на сонце. Спробуй цей сир. Навчися сміятися.
Ребека зробила Ліду своєю компаньйонкою. Вони подорожували. Флоренція з її рудими дахами, Рим з величними колонами, галасливий Неаполь. Ліда навчилася одягатися зі смаком, вивчила мову так, що її приймали за свою. Вона заробляла гарні гроші. Купила Наталі квартиру, оплатила навчання в найкращому виші, відкладала на «царське» весілля.
Але щовечора, лягаючи в ліжко, вона відчувала ту саму порожнечу. Гроші були, світ був, а теплого плеча поруч — не було.
День весілля видався сонячним. Ліда була в елегантній сукні кольору шампанського. Вона виглядала як справжня європейська леді — доглянута, впевнена. Вона готувалася до зустрічі з Павлом, як до бою. Уявляла, як він прийде зі своєю «молодшою», як вона буде дивитися на них звисока, демонструючи свою перемогу над життям.
Але він прийшов сам.
Павло зайшов у ресторан тихо, майже непомітно. Сів за стіл для дальніх родичів. Коли Ліда його побачила, у неї на мить перехопило дихання. Це не був той гордий чоловік, який кидав її десять років тому.
Він сильно посивів. Обличчя змарніло, вкрилося сіткою глибоких зморшок. Він став наче меншим на зріст, осунувся. Одягнений у недорогий, але чистий костюм, він сидів, опустивши голову.
Коли почалися привітання, він підійшов до Наталі. Ліда стояла поруч, тримаючи спину рівно, як струну.
— Натусю, донечко… — голос його здригнувся. — Ти красуня. Очі в тебе… мамині.
Він дістав товстий конверт.
— Тут п’ять тисяч доларів. Я знаю, що Ліда дала тобі все… Але це від мене. На меблі, чи на ремонт… Я збирав. Довго збирав. Не мав великих заробітків, підробляв на будівництві, охоронцем… Але знав, що настане цей день, і я не маю права прийти з порожніми руками.
Наталя заплакала. Вона кинулася йому на шию, забувши про макіяж і дорогий фатин сукні. Павло обійняв її, і в цьому жесті було стільки каяття, що Ліда відчула, як її «крижана броня» починає тріщати.
Він глянув на Ліду. Коротко. У тому погляді було все: і прохання про пробачення, і захоплення її силою, і гіркота власної поразки. Він хотів підійти, можливо, запросити її на танець батьків, але так і не насмілився. Просто вислизнув із залу ще до того, як винесли коровай.
Наступного дня вдома панував безлад, притаманний дням після великих свят. Коробки з подарунками, залишки квітів, втомлена, але щаслива Наталя.
— Мамо… — Наталя підійшла до Ліди, яка мила кришталеві келихи. — Тато дзвонив. Він хоче сьогодні зайти. Просто поговорити. Він сказав, що завтра їде кудись на вахту…
Ліда витерла руки об рушник. Вона бачила його вчора. Він не виглядав щасливим переможцем. Він виглядав людиною, яка заблукала і нарешті побачила світло вдалині, але боїться до нього наблизитися.
— Нехай приходить, — тихо сказала вона.
Павло прийшов о сьомій вечора. В руках тримав торт у пластиковій коробці — такий звичайний, з місцевої пекарні. Він тримав його незграбно, ніби цей торт був його останнім щитом.
Наталя швидко заварила чай, поставила чашки на стіл. Посиділа з ними п’ять хвилин, перекидаючись пустими фразами про погоду та вчорашніх музикантів, а потім раптом схопилася:
— Ой, я ж обіцяла Олі забігти, вона ж сумочку в нас забула! Ви тут посидьте, попийте чаю, я швидко!
Двері зачинилися. Ліда і Павло залишилися вдвох. Настала та сама «важка» тиша, яку неможливо нічим заповнити.
— Лідо… — почав Павло, дивлячись у свою чашку. — Я не знаю, чи маю я взагалі право відкривати рота в цьому домі.
— Не маєш, — спокійно, але без злості відповіла вона. — Але говори. Якщо вже прийшов.
Він підняв голову. Його очі були червоні, ніби він не спав усю ніч.
— Я все життя шкодував, Лідо. Кожного клятого дня. Те моє «кохання», та пристрасть… вона вивітрилася через пів року, як дим. Почалися побутові сварки, докори. Я зрозумів, що поміняв діамант на скляшку. Але мені було соромно повертатися. Думав — як я прийду? Що скажу?
Він зітхнув, зчепивши руки в замок.
— Вона пішла від мене через три роки. Знайшла іншого, успішнішого. А я залишився сам у порожній орендованій квартирі. Кожен раз, як чув від людей про тебе… як ти в Італії піднялася, як доньку тягнеш… мені хотілося крізь землю провалитися. Я ж мав бути тим плечем. Я мав заробляти. А я… я просто втік.
Ліда дивилася на нього. Вона згадувала італійські вечори, Флоренцію, Ребеку. Згадувала, як навчилася бути сильною. Але згадала і ті моменти, коли вона бачила на вулицях Риму літні пари, що трималися за руки, і як у неї тоді стискалося серце.
— Ти знаєш, Павле, — тихо сказала вона, — я прожила ці десять років добре. Я бачила світ, я пила дороге вино, я не рахувала копійки в магазині. Але жіночого щастя… отого простого, домашнього, коли знаєш, що ввечері хтось запитає «як ти?» — я не мала.
Павло подався вперед.
— Лідо…
— Не перебивай. Я теж не свята. Моя гордість мене з’їдала. Я вирішила, що мені не болить, що я вище за це. А мені боліло. Я просто втекла — у роботу, у чужу країну, у чужі міста. Втеча — це теж слабкість, Павле. Тільки в гарній обгортці.
Вона замовкла, дивлячись на за вікно, де починалися сутінки.
— Ти питаєш про пробачення? Я пробачила тобі давно. В Італії, стоячи в соборі Святого Петра, я зрозуміла, що якщо не випущу цю образу, то вона мене поховає заживо. Я пробачила. Але жити з тобою знову — це інше.
— Я не прошу багато, — швидко заговорив він, у його голосі з’явилася надія. — Я готовий на все. Хочеш — буду допомагати з ремонтом, хочеш — просто дозволь іноді заходити. Я хочу бути частиною сім’ї. Я хочу бути дідусем для майбутніх онуків. Я хочу… я просто хочу додому, Лідо.
Він опустив голову на руки і… заплакав. Це не були гучні ридання. Це були тихі, хрипкі звуки дорослого чоловіка, який повністю визнав свою поразку. Ліда вперше в житті бачила, як плаче Павло. Навіть коли в нього помер батько, він тримався. А зараз він зламався.
Ліда відчула, як її рука сама потягнулася до його плеча. Вона торкнулася грубої тканини його піджака.
— Павле, подивися на мене.
Він підняв заплакане обличчя.
— Якщо ти готовий починати не з пристрасті, не з отих ілюзій про «нове життя», а з поваги, з терпіння і з усвідомлення того, що ми вже не ті молоді люди… тоді я скажу — спробуймо. Але цього разу, Павле, у нас немає права на помилку. Ми вже надто старі для цього.
Він схопив її руку, притиснув до своїх щік.
— Обіцяю, Лідо. Присягаюся.
Наталя повернулася через годину. Вона заходила тихо, боячись порушити атмосферу. Але коли заглянула на кухню, побачила картину, яка змусила її серце співати.
Вони сиділи поруч. Вони не обіймалися палко, як молодята. Вони просто сиділи і пили чай. Павло щось розповідав про нові сорти яблунь, які він хоче посадити на дачі, а Ліда слухала, трохи підперши голову рукою, і в її погляді вперше за десять років був спокій. Справжній, глибокий спокій.
— Ну що? — обережно спитала Наталя, сідаючи на край стільця. — Оля сумочку знайшла, все добре.
Ліда усміхнулася — тією самою посмішкою, якої її навчила Ребека. Посмішкою вільної жінки.
— Весілля, доню, — сказала вона, — інколи мирить не лише тих, хто стоїть під вінцем. Виявляється, щоб зшити те, що розірвалося, треба було просто перестати тягнути ковдру на себе.
Наталя засміялася і обняла їх обох одночасно.
Кажуть, що розбиту чашку не склеїш. Можливо, це і так. Але якщо взяти ці уламки і з’єднати їх з терпінням, додавши замість клею трохи мудрості й прощення, то вийде нова річ. Вона не буде такою ідеальною, як раніше. На ній буде видно тріщини. Але вона буде міцнішою, бо пройшла через вогонь і вистояла.
Павло втратив усе, щоб зрозуміти справжню ціну того, що мав.
Ліда поїхала за тисячі кілометрів, щоб зрозуміти: дім там, де тебе чекають, навіть якщо ти сама собі в цьому не зізнаєшся.
А Наталя… вона просто любила їх обох. І її любові вистачило на те, щоб стати тим містком, по якому вони змогли повернутися один до одного.
Життя не завжди дає другий шанс. Але іноді воно робить виняток для тих, хто справді вивчив свій перший урок. І сьогодні на одній кухні, за простим чаєм із магазинним тортом, починалася нова історія. Історія без ілюзій, але з великою надією.
Спеціально для Українці Сьогодні.
Фото ілюстративне.