Петре, ти не бачив, де наші гроші ділися? Ти їх кудись переставив? Я стояла посеред кухні з тими папірцями в руках — списком витрат перед святами. Мені вже двічі дзвонили: треба дати завдаток за квартиру, яку ми нарешті наважилися брати. Стільки років чекали цього моменту… Кожен долар, кожна гривня в тій старій металевій коробці з-під печива були нашою свободою. Нашим власним куточком, де не треба питати дозволу, щоб перевісити поличку чи пофарбувати стіни. Петро сидів за столом, мовчки жував бутерброд і навіть не підняв очей. І тут мені стало тривожно. — Петре, я тебе питаю. Грошей немає в сейфі. Де вони? Він повільно витер руки паперовою серветкою, зітхнув так важко, ніби на плечах тримав цілу гору, і тихо сказав: — Марина… присядь. Мені треба з тобою поговорити. Мене аж пересмикнуло. Це «присядь» ніколи не віщувало нічого доброго. За п’ятнадцять років шлюбу я вивчила цей тон. — Та я не хочу сідати! — вигукнула я, відчуваючи, як починають дрижати руки. — Я хочу знати, де наші гроші. Нам через годину зустрічатися з ріелтором! Ми вісім років на це збирали! — Я віддав їх мамі
— Петре, ти не бачив, де наші гроші ділися? Ти їх кудись переставив? Я стояла посеред кухні з тими папірцями…