Navigate
X

Сергію, ти вже пів року в пошуках себе. Може, вже час знайти хоч якусь роботу? Я почала розбирати пакети. Молоко — в холодильник, хліб — у хлібницю. Руки трохи тремтіли. — До речі, я сьогодні хотіла за садок заплатити, зайшла в додаток, а на картці… ну, м’яко кажучи, порожньо. Куди поділися гроші, які я відкладала на оплату? Сергій різко підвівся. — Знову ти за своє! Я ж тобі казав: я їх вклав. Це перспективна тема. Скоро все повернеться вдесятеро більше. Будеш ще дякувати, що я ризикнув. — Що повернеться? — я розвернулася до нього. — Третій місяць я чую про твої стратегії і вкладення. А по факту — ми залізли в борги. Куди саме ти їх подів? — Ти не зрозумієш, — він скривився, наче я запитала щось дуже примітивне. — Це нова система. Трансформація мислення

«Забудь про все, чого тебе вчили: сім’я — це не тил, це або твій трамплін, або камінь на шиї, який…

user2

Що, Оресте! Знову гроші наші віддав своєму брату Тарасу? — голос Дарини був тихим, але в ньому бриніла така втома, що Орест мимоволі здригнувся. Він застиг у коридорі, заштовхуючи взуття під лаву. Його рухи були метушливими, невпевненими. — Даруню, ти про що? — він спробував додати голосу невимушеності, але вийшло жалюгідно. — Я про десять тисяч гривень, Оресте. Ті самі, що ми відкладали на зимове взуття Михайликові та на мій візит до стоматолога. Банківський застосунок не бреше. Ти знову віддав їх йому. Чоловік важко зітхнув, пройшов на кухню і сів на край стільця. — Йому було дуже треба, Дарино. Справа життя, розумієш? Один шанс на мільйон. Він обіцяв повернути все до копійки через місяць. Ще й з відсотками! Дарина важко зітхнула, бо все повторилося знову

Вечір у львівській квартирі Дарини розпочався не з аромату кави, а з терпкого запаху підсмаженої цибулі та важкої, майже фізичної…

Z Oksana

Ну що, сестро, наступного вівторка зустрічаємося біля нотаріуса? — Тарас, після поховання матері, втомлено потер перенісся. Він виглядав значно старшим за свої сорок два, обличчя покрили зморшки турбот про власний бізнес та кредит на нове авто. — Треба швидше оформити спадщину, оцінити житло й виставити на продаж. Сама розумієш, мені зараз кожна копійка важлива, та й тобі ремонт у новій квартирі не завадить. — Звісно, — кивнула Ірина, роздивляючись тріщинку на маминому улюбленому горнятку. — Я тільки не зрозуміла, куди це пані Марія так раптово зникла? Після цвинтаря я її більше не бачила. Навіть на обід не зайшла. — Випарувалася, — хмикнув Тарас. — Свою справу зробила, гроші за останній місяць я їй учора ввечері віддав до копійки, тож ми тепер квиті. Більше нас нічого не пов’язує. Пані Марія, тиха жінка шістдесяти років із Тернопільщини, доглядала за їхньою матір’ю останні три з половиною роки

Коли останні родичі та сусіди розійшлися після поминок, у квартирі матері запала така тиша, що здавалося, її можна було торкнутися…

Z Oksana

Подивися мені в очі, Андрію, — голос дружини зривався на крик. Чоловік навіть не здригнувся. Лише повільно перевів погляд з екрана на дружину. — Що знову не так, Соню? Ти знову прийшла з’ясовувати стосунки? Я втомився, у мене був важкий день у майстерні. — Важкий день? — Софія кинула конверт йому на коліна. — Читай. Це повідомлення про виселення. Тепер це офіційно. Нас виганяють на вулицю через твої борги. Андрій неквапливо взяв папір, розгорнув його. Його обличчя на мить здригнулося. Він пробіг очима по рядках, і папір у його руках почав помітно тремтіти. — Це якась помилка. Я розмовляв з банком минулого тижня. Вони обіцяли почекати. — Помилка? Єдина помилка тут — це те, що я вірила тобі п’ять років! Коли ти заклав нашу квартиру, щоб відкрити цей клятий меблевий цех, ти присягався, що все під контролем. Ти казав, що це наш шанс на гідне життя. І де це життя

Листопадовий вечір у Хмельницькому видався напрочуд колючим. Холодний вітер безжально ганяв опале листя вздовж порожніх тротуарів, а небо, важке й…

Z Oksana

Де моя синя сорочка? Та, що в тонку смужку, я її на корпоратив одягав! — голос Олега долинав зі спальні, і в ньому відчувалися нотки роздратування, які останнім часом стали постійним фоном їхнього життя. Олена стояла на кухні, витираючи тарілку. Знову цей тон. Ніби вона — не дружина, з якою прожито двадцять років, а недбайлива покоївка, яка не виконала наказ. — Вона в пранні, Олеже, — спокійно відповіла вона, намагаючись не додавати у голос зайвих емоцій. — Ти ж її три дні поспіль носив. Візьми блакитну, вона тобі дуже пасує, освіжає обличчя. Олег з’явився на порозі кухні. Сорочка була розстебнута, волосся скуйовджене. — Мені не треба «освіжати обличчя»! Мені потрібна саме та сорочка! Скільки разів казати: стеж за речами вчасно! У мене сьогодні важлива зустріч, а я маю шукати, у чому вийти з дому! — Можна подумати, у тебе в шафі одна сорочка, — та справа, як виявилося, була зовсім не в цьому

«Мій чоловік уже два місяці як розлучився зі мною у своїй голові, поки я обирала йому нову зимову куртку, щоб…

user2

Банк нарешті дав добро. Сума була накопичена, плани складені. Залишалося тільки підписати папери. Замок клацнув рівно о шостій. Андрій завжди був пунктуальним. Марія вийшла в коридор, сяючи від радості. Вона хотіла з порога ошелешити його новиною про банк, але слова застрягли в горлі. Чоловік виглядав дивно. Він не роззувся одразу, а стояв, притулившись до стіни, з якимось дивним блиском в очах — суміш тріумфу та провини. Так виглядає людина, яка виграла в лотерею, але знає, що квиток поцупила у найкращого друга. — Привіт, — тихо сказала Марія. — Ти чого такий? Вечеря вже на столі, проходь. У мене є новина, від якої ти підстрибнеш. Андрій не ворухнувся. Він витяг із внутрішньої кишені куртки якісь папери й мовчки пройшов до кімнати. Сів на диван, поплескав рукою поруч із собою, запрошуючи її сісти. — Марічко, нам треба поговорити про плани. Забудь про ту іпотеку. Ми її не братимемо

Бути додатком до чужого майна — це не та роль, на яку я підписувалася, виходячи заміж. — Мені байдуже на…

user2

Рито, вибач. Я полюбив іншу. Нам треба розлучитися. Олексій. Не намагайся дзвонити, мені потрібен час. Я відключу телефон. Олексій повернувся наступного вечора, втомлений, але задоволений собою. Навіть купив величезний букет троянд і коробку цукерок — як «приз» за пережите хвилювання. Ключ у замку повернувся легко. Але двері відчинилися з якимось дивним, порожнім звуком. Олексій переступив поріг і завмер. У передпокої не було ні тумби для взуття, ні дзеркала. Тільки гола стіна. Він зробив крок у вітальню. Пустота. Тільки світло ліхтарів із вулиці падало на лінолеум, де колись стояв їхній розкішний диван. — Рито? — крикнув він, і власний голос налякав його своєю гучністю. Він забіг на кухню. На підвіконні самотньо стояв його «спадок»: тарілка, ложка, сковорідка. У спальні — тільки його рибальське крісло. Гардероб був відчинений: його сорочки самотньо висіли на штанзі, половина Рити зяяла порожнечею

Буває, що один безглуздий жарт може стати тим самим лакмусовим папірцем, який показує: ви роками спали в одному ліжку з…

user2

Аню, ми знайшли вам дачу! — кричала свекруха. — Це просто скарб! Село під Борисполем, сорок хвилин від метро, хата міцна, ділянка величезна! Батько вже з кумом переговорив, ціна — майже задарма! Вам треба тільки приїхати й підписати документи! Коли Ганна з Артемом побачили цей «скарб», у дівчини всередині все обірвалося. Перекошена мазанка з облупленою вапною самотньо стояла посеред десяти соток, порослих бур’яном у людський зріст. Паркан подекуди згнив і просто впав у кропиву, а з усіх зручностей на подвір’ї чорнів лише дерев’яний «шпаківня»-туалет із діркою в підлозі. — Мамо, та це ж купа мотлоху, — пригнічено пробурмотів Артем. — Артемчику, ти нічого не тямиш у справжньому житті! Місце яке! Річка через дорогу! Повітря! А хату підлатаєте. Руки-ноги є. Ми ж для вас старалися, ночами не спали! Ганна мовчки обходила ділянку. Серце стискалося від туги, але раптом вона зупинилася і заплющила очі

Анна завжди марила власною дачею. Але в її уяві це не були нескінченні шість соток із покрученою картоплею та задушливими…

Z Oksana

Марія пам’ятала все до дрібниць. Відхід Андрія був як грім серед ясного неба. Він був старшим за неї на п’ятнадцять років, кремезний, впевнений у собі чоловік, який обіцяв, що «ми разом збудуємо наш замок». І вони будували. Працювали на трьох роботах, облаштовували квартиру, мріяли. А потім його серце просто зупинилося. На похороні його старші сини від першого шлюбу стояли осторонь, наче сторонні спостерігачі. Жодного слова співчуття. Тільки холодні погляди в бік Марії, у яких читалося: «Прийшла на все готове, а тепер ще й спадок забереш». Хоча від того «готового» була лише стара коробка квартири, яку вони з Андрієм виплачували в кредит роками. Його сестра, Ганна, підійшла тоді до Марії лише раз. — Ну що, Машо, — процідила вона, не дивлячись в очі. — Тепер сама крутись. Андрій завжди був занадто добрим до випадкових людей

Осінній дощ невпинно стукав у шибку, нагадуючи Марії ритм старого годинника, що колись стояв у вітальні її чоловіка. Тоді, двадцять…

user2

Що приготувати на вечерю, Маркіяне? — запитала дружина, не обертаючись. Голос звучать сухо, майже механічно. — Мені байдуже, Оленко. Що зробиш, те й з’їм, — відповів він, не відриваючи очей від телефону. Ця відповідь викликала в неї напад нудоти. «Мені байдуже». Це була його головна фраза останні п’ять років. Йому було байдуже, що їсти, куди їхати у відпустку, якого кольору будуть шпалери в спальні. Він просто споживав життя, яке вона для нього готувала, не отримуючи від нього жодного задоволення. «Коли ж це почалося?» — вкотре запитувала себе Олена. Адже колись усе було зовсім інакше. Олена заплющила очі й перенеслася на десять років назад. Старий парк біля університету. Була весна, повітря пахло бузком і надією. Вона побачила його випадково — він сидів на траві зі стареньким мольбертом і малював аквареллю київські каштани

Олена стояла біля вікна їхньої квартири на Оболоні, спостерігаючи, як сонце повільно відбивається в Дніпрі. Вона тримала в руках горнятко…

Z Oksana