А тепер збирайте свої речі, і щоб через п’ятнадцять хвилин вас тут не було! — голос Марії Іванівни тремтів, але в ньому вперше за багато років відчувалася сталь. Вона сама не очікувала від себе такої рішучості. Зазвичай спокійна, м’яка, вона завжди намагалася оминати гострі кути. Сусіди знали її як жінку, яка й мухи не скривдить. Але те, що вона побачила у власній квартирі, перейшло всі межі людського терпіння. Марія Іванівна стояла в коридорі, міцно стискаючи ручку старенької господарської сумки. У повітрі стояв стійкий запах свіжої фарби та якогось дешевого чоловічого одеколону. Її рідна оселя, де кожен куточок дихав пам’яттю про щасливі роки зі Степаном, раптом стала чужою. Ранок того дня починався чудово. У селі випала рясна роса, і яблука в саду блищали, наче вкриті лаком. Марія Іванівна збиралася до міста ретельно: набила сумку домашнім сиром, яйцями та тугою капустою. Вона думала, як зрадіє Тамара, племінниця її покійного чоловіка, коли тітка пригостить її свіженьким
— А тепер збирайте свої речі, і щоб через п'ятнадцять хвилин вас тут не було! — голос Марії Іванівни тремтів,…