Марино, я не спалюю мости, це просто пауза у наших стосунках, зрозумій! — голос Олега був різким, позбавленим будь-якого тепла. — Мені життєво необхідне перезавантаження. Я просто задихаюся в цих чотирьох стінах. — Від чого саме ти задихаєшся? — дружина запитала це тихо. — Від нашого сімейного життя? Від плачу сина, про якого ти мріяв сім довгих років? Ти ж сам називав його нашим маленьким дивом. — Не роби з мене якогось звіра — Олег різко смикнув блискавку на спортивній сумці. — Я втомився! Від цієї нескінченної битовухи, від розмов про підгузки та каші, від твоєї вічної заклопотаності. Я хочу пожити для себе. Хоча б трохи. Тайм-аут у стосунках — це нормальна світова практика, хіба ти не знала
Листопадовий вечір у спальному районі Києва був колючим і непривітним. Вітер нещадно бив у
Знову ти за своє! Вічно у тебе грошей немає! Сама пий свій чай, — буркнув Віктор, не відриваючись від гри. Обличчя його було напруженим, а на лобі виступила жилка. — Я ж казав, що хочу нормальної вечері. М’яса якогось запечи, чи що. Що це за манера — чай пропонувати, коли чоловік голодний? — М’яса немає, Вітю, — зітхнула Ольга, відчуваючи, як у грудях закипає знайома гіркота. — Ти ж знаєш, що до моєї зарплати ще три дні, а твою ми витратили на ремонт твоєї машини ще минулого тижня. Гроші просто скінчилися. Зовсім. Віктор різко кинув телефон на подушку і підвівся. Його очі звузилися, а на щоках з’явилися нездорові червоні плями. Це був знак — зараз почнеться чергова лекція про те, як він важко працює і як мало отримує натомість. — У всіх нормальних людей дружини примудряються і відпустку організувати, і холодильник забити, а я п’ятий рік у цій твоїй квартирі як у клітці сиджу! Ніякої радості, одне ниття про економію
Буває, що один-єдиний конверт із грошима важить більше, ніж п’ять років шлюбу, і саме
Даринко, — почав чоловік, — нам треба серйозно поговорити. Можна Марічці у нас перекантуватися кілька днів? Вона з Полтави приїхала, у справах, готелі зараз самі знаєш які дорогі, а ми ж із нею разом в аграрному вчилися. Дарина повільно відклала залізну лійку. За багато років сімейного життя вона вивчила чоловіка добре — усе це кричало про одне: Тарас щось приховує та він відчував провину. — Звісно, нехай приїжджає, — відповіла вона, хоча хвилювалася. — Тільки попереди її: у нас підйом о 5 ранку. Город сам себе не поле, а кури чекати не будуть. — Та вона не завадить, Даринко! Марічка тиха така, культурна. Ти її одразу вподобаєш. Вона тепер кандидат наук, у Київ на якусь важливу конференцію поїхала, а сюди заскочила архіви подивитися. — Тарасе! Я погодилася. Навіщо ти мені її резюме переказуєш? — Вона сьогодні після роботи зі мною приїде. Близько восьмої вечора. Ти не проти? — Чому я маю бути проти гості? Тарасе, ти поводишся дивно
Вечір у селі Світлодарне зазвичай був тихим і прозорим, наче кришталь. Повітря пахло розквітлою
Холодильник! Вона залишила тобі старий, неробочий холодильник! — Ти ж розумієш, що вона над тобою просто посміялася? — Андрій не міг зупинити регіт. — Оце так скарб! Тепер ти точно завидна наречена. Можеш відкрити музей радянського побуту. Марина звела на нього очі. В цей момент у ній щось остаточно обірвалося. Наче нитка, на якій трималася вся її терплячість. — Замовкни, — тихо сказала вона. — О, голос прорізався? — Андрій підійшов ближче, у його погляді не було ні краплі співчуття. — Слухай, я навіть допоможу тобі його перевезти. Дам машину, вантажників. Хай стоїть у твоїй новій-старій квартирі як пам’ятник твоїй дурості. Поставиш у спальні, будеш милуватися. Може, всередину каструлю з порожнечею поставиш? Бо на більше тобі не вистачить. — Скажи, Андрію… а ти мене хоч колись любив? — Марина дивилася на нього, наче бачила вперше. — Любив? — він видав короткий, сухий смішок. — Кохання — це казка для бідних і наївних
Буває так, що один старий іржавий мотлох вартує більше, ніж усі обіцянки чоловіка, з
Соломіє, де папери на право власності? — кричав чоловік. — Ті, що на цей будинок? Соломія повільно піднялася з колін, обтрушуючи землю з фартуха. — Доброго вечора, Андрію. Ти навіть не запитав, як я. Навіщо тобі документи? Це ж моя спадщина, ми про це тисячу разів говорили. — Соломіє, не починай, зараз не до цього! — він відкрив хвіртку і зайшов у двір. — У мене проблеми в справах. Потрібні гроші. Потім я поверну. Соломія відчула щось недобре. — Які гроші, Андрію? Ця хата — це все, що залишилося від мами. Це моє життя, мій спокій. Я не дам її на продаж. Андрій розсердився. Він забіг до хати, почав розкидати речі на полицях, шукаючи заповітну папку. Соломія бігла за ним, намагаючись зупинити цей хаос. — Не смій! Це не твій дім! — кричала вона. — Слухай сюди, «господиня». Ти живеш у ілюзіях. Твої вишні й квіточки не приносять грошей. Я тягну наш добробут уже сім років. Я купував тобі прикраси, возив на моря. Тепер черга за тобою допомогти родині
Весна того року в селі видалася неймовірно щедрою. Сади біліли, наче вкриті свіжим грудневим
Стефо! Сестричко! Відчиняй мерщій хвіртку, ми тут ледь не спеклися в дорозі! — з машини вискочила Мар’яна, двоюрідна сестра, яку Стефанія не бачила років зо три. За нею повільно вивалився цілий «гурт»: важкі валізи, величезні пакунки і двоє дітей. — Мар’яно? Якими долями? — розгублено промовила Стефа. — Ой, не питай! У Києві асфальт плавиться, кондиціонер у квартирі «накрився», а ціни на відпочинок у Карпатах такі, ніби там золотом пісок посипають. Ми й згадали про нашу родину на Вінниччині! Дітям же треба природи: парне молоко, свіжа городика, річка! Ми на два тижні, не більше, — торохтіла Мар’яна, затягуючи в двір сумки, які безцеремонно кидала прямо на доглянуту стежку з чорнобривцями. — Мам, тут смердить селом, — заявила Уляна, демонстративно затискаючи ніс двома пальцями. — А де тут вай-фай? Якщо немає стабільного інтернету, я в цей сарай не зайду. — Несторе, Улянко, не капризуйте! Тітка Стефа нас прихистить. Ой, Стефо, а туалет у тебе де? Тільки не кажи, що за хатою в кущах, бо мій Нестор, такого не винесе
Над невеликим містечком на Поділлі сонце стояло в зеніті, випалюючи трави до золотавого блиску.
А пам’ятаєте, як минулого разу моя невістка Галка борщ варила? — Світлана Борисівна весело розсміялася. — Ой, діти, то була ціла комедія! Я, звісно, перед сватами промовчала, але потім довелося довго пояснювати, що буряк не можна просто кинути у воду. — Мамо, — тихо перебила Галя, — той борщ тоді всі добавки просили. — Звісно, просили! — вигукнула свекруха. — Бо я в останню мить і спецій додала, і сіль виправила. Без досвіду в кулінарії нікуди, Галю, треба це визнати. Після основної страви гості перейшли до вітальні дивитися фотографії. Галя залишилася прибирати. Тетяна хотіла допомогти, але свекруха м’яко попросила її з кухні: — Тетянко, сонечко, ти ж гостя! Відпочивай. Ми з Галочкою самі швиденько впораємося. Щойно двері за Тетяною зачинилися, маска “святої жінки” з свекрухи зникла
Над старими дахами Житомира догоряв багряний захід сонця, а в затишній квартирі на околиці
Мамо, можна нам побути у тебе? — голос доньки тремтів так сильно, що мати миттєво зрозуміла: трапилося щось непоправне. За спиною Ліди, наче маленькі тіні, тулилися онуки — семирічний Артемко та п’ятирічна Даринка. Поруч стояли дві старі валізи, нашвидкуруч набиті речами. — Що означає «побути»? — Валентина Семенівна повільно витерла руки об кухонний рушник. — Де твій Сергій? — Мамо, не при дітях, — Ліда відвела погляд, і по її щоці скотилася важка сльоза. — Можна ми просто зайдемо? Валентина Семенівна відчула, як підіймається знайоме почуття. Гірке, колюче «я ж казала», яке вона старанно придушувала в собі останні три роки. Ще на весіллі вона відчула, що зять — людина недобра. Надто солодкі промови, надто легкі обіцянки, надто багато самомилування. Коли Ліда чекала дитину вдруге, мати прямо застерегла: «Доню, ой лиха він людина. Такі чоловіки люблять лише свята, а не будні»
Надвечір’я в невеликому містечку видалося вогким та вітряним. Валентина Семенівна саме поралася біля плити,
Маріє Степанівно, ви що, зовсім мене не чуєте? — голос Олени здригнувся. — Богданчик плаче вже бозна-скільки, а ви сидите тут і спокійно п’єте свій чай! Хіба вам серце не крається? Свекруха повільно поважно підняла очі . Її погляд був дивним — у ньому не було звичної турботи, лише крижаний спокій, від якого в Олени по спині пробігли мурахи. — А що я маю робити, Олено? Чому я маю бігти до дитини, яка мені не рідна? Він мені не онук. Ці слова прозвучали як грім. Тарілка вислизнула з рук Олени і з глухим гуркотом розбилася об стару плитку на підлозі. Весь її світ у ту ж мить почав хитатися. — Що ви таке кажете? Ви при своєму розумі? Богданчик — син вашого Павла, він ваша рідня! — Рідня? Не сміши мене, дитино. Думаєш, я зовсім нічого не бачила? Думаєш, я забула той вечір п’ять років тому, коли ви з Павликом так сильно посварилися, що він поїхав до батька на тиждень? Я бачила тебе тоді біля парку. З тим твоїм колишнім. Бачила, як ти сідала до нього в машину. Бачила, як ти світилася зовсім іншим світлом, не тим, яким дивишся на мого сина
Над старими кварталами Житомира залягав густий, сизий туман, який зазвичай приносить із собою перші
Виходить, Оксані на розкішне весілля та медовий місяць гроші є, а на моє лікування — «скрутні часи»? — Ганна поклала товсту папку з аналізами на кухонний стіл. Папір глухо ляснув об стільницю. — Чи я для тебе, тату, вже як стара річ, яку простіше викинути, ніж полагодити? — Ганно, припини негайно! Як ти смієш так розмовляти з батьком? — мачуха Ірина Сергіївна відірвалася від перегляду глянцевого каталогу і поправила на шиї золотий ланцюжок. — Ти ж знаєш, яка зараз ситуація, які податки, як бізнес ледь тримається на плаву. Ми ледь кінці з кінцями зводимо! — Ситуація однакова для всіх, Ірино Сергіївно. Тільки комусь на нове кольє вистачає, а комусь на обстеження — зась. Три роки тому, тату, коли мені вперше стало зле, ти обіцяв: «Доню, трохи підкопимо, розширимо справу і знайдемо найкращу клініку». Де ті гроші, тату? Де той час, який витік крізь пальці
Буває таке прощання, після якого в серці не залишається ні болю, ні гніву, а

You cannot copy content of this page