Я не житиму в циганському таборі, — заявила Оля, застібаючи блискавку на майже повній сумці. — І якщо для тебе машина важливіша за мій спокій, то можеш вважати, що цієї сім’ї у тебе більше немає. Вона підняла сумку та простягла її йому. Він не взяв. Вона просто поставила її на підлогу біля його ніг. — Щасти, любий. Успіхів тобі на твоїй дорозі. Після цього вона повернулася до ліжка і почала поправляти покривало, розгладжуючи неіснуючі складки, наче його на цьому ліжку ніколи й не було. Наче вона прала останні сліди його присутності. Роман стояв посеред кімнати, поряд із сумкою, набитою його власними речами. У вухах дзвеніло від останніх слів. Він глянув на її спину, на її спокійні, ділові рухи і зрозумів, що говорити більше нема чого. Він програв не суперечку. Він програв все. І приз у цій грі — блискучий шматок металу на чотирьох колесах — раптом здався йому нікчемним, жалюгідним і неймовірно дорогим
— Олю, я все придумав! Голос Романа, що пролунав із передпокою, був настільки заряджений ентузіазмом і хлоп’ячою радістю, що Ольга,…