Мам, ти серйозно? Через якісь вітаміни ти готова залишити нас у біді? Ти ж завжди допомагала. Що з тобою сталося? Тебе ця сусідка Надія накрутила? — Зі мною сталася правда, синку. Я зрозуміла, що якщо я сама про себе не подбаю, то скоро вам взагалі не буде в кого просити грошей. Він розвернувся і пішов, гупнувши дверима так, що здригнулися стіни. Це було боляче. Але разом із цим болем прийшла неймовірна легкість. Ніби я скинула з плечей ту саму мокру ковдру. Минув місяць. Лікування дало результат: тиск стабілізувався, колір обличчя став здоровішим. Я почала відкладати гроші, але вже не «для них», а для себе. Нещодавно я зробила те, чого не дозволяла собі років десять. Я пішла в магазин і купила собі нову сукню. Темно-синю, з гарним комірцем. Вона ідеально сиділа по фігурі. Коли я йшла в ній вулицею, я відчувала себе жінкою, а не просто «бабусею-функцією»
— Мамо, ти ж розумієш, що нам зараз важче, ніж тобі, — ці слова доньки стали останньою краплею, після якої…