Уляна завжди приїжджає в село перед Водохрещем. В хаті Марусі пахло вареною картоплею, квашеною капустою, вудженим м’ясом, як колись у хаті баби Павлинки. Саме через цю жінку Уляна і приїхала. – Чужа дитина, а не забуває Павлинку, – перемовлялися в селі
Чужа рідна людина... Де ті колишні зими-замелілі, що пахли димом з грубок і печей? Де сніги-кучугури? Цікаві бабусі, які навіть…