Українці Сьогодні

Дідусева хата стояла на самому узліссі. Дерев’яні віконниці, які він сам робив у молодості, великий кущ калини біля ганку. Хвіртка була відчинена. На подвір’ї тихо ходили курчата й розгрібали сухе листя. «Якщо господаря немає… чому хвіртка не зачинена?» — майнуло в думках. Соломія ступила у двір, підняла погляд і зупинилася як укопана. На дерев’яному ганку сидів дідусь. Живий і здоровий. У старій картатій сорочці, теплих штанах і безрукавці з овечої вовни. На колінах він тримав велику миску і звичайною ложкою лущив квасолю. Побачивши її, він неквапливо відклав миску, примружив очі й спокійно мовив: — О, приїхала. А я думав, пізніше доберешся. Сумка вислизнула з її рук. Пакет із гостинцями розірвався, солодощі покотилися стежкою. — Дідусю?.. — прошепотіла вона, не вірячи власним очам

— Твій дід відійшов цієї ночі, збирайся і повертайся додому, — пролунав у слухавці

Життєві історії 0

Богдане, якщо я цілими днями тільки й роблю, що сиджу без діла, я вирішила трохи відпочити в іншому місці. Моя сестра Дарина давно запрошувала мене погостювати в селі, допомогти їй із садом і трохи побути на природі. Я поїхала ранковим автобусом. Повернуся рівно за тиждень, наступної неділі. Оскільки всі хатні клопоти такі прості й непомітні, ти легко впораєшся сам. Залишаю тобі кілька важливих нагадувань: Барона треба вигулювати двічі на день: вранці хоча б пів години, ввечері довше. Після вулиці обов’язково витирай йому лапи. Їжа для нього стоїть у великій ємності в коморі, норма — одна мірка вранці та ввечері. Мамі обов’язково телефонуй щовечора, дізнавайся про її самопочуття. У вівторок заїдь до майстерні й забери її відремонтований прилад для вимірювання тиску. У середу після обіду мають прийти контролери з водоканалу для перевірки лічильників, будь ласка, будь удома. Сплати рахунки за комунальні послуги, квитанції лежать у папці на полиці біля дзеркала. Одяг я тобі весь випрасувала, але далі доведеться прати самостійно. Світлі речі не клади разом із темними. Їжі в холодильнику вистачить на два дні, далі купуй сам те, що вважаєш за потрібне

— І чим ти взагалі займаєшся цілими днями, сидячи в чотирьох стінах, поки я

Життєві історії 0

Це моя ділянка, — сказала я, і мій голос прозвучав якось невпевнено й тихо. Чоловік посміхнувся, витер чоло долонею і похитав головою. — Помиляєтеся, пані. Ми з дружиною придбали цю землю два місяці тому. Усі документи на руках. Два місяці тому. Ці слова важким тягарем лягли на плечі. Два місяці тому ми зі спільного рахунку переказували свекрам значні кошти на «термінову заміну труб та лагодження даху після бурі». Місяць тому Тарас просив у мене ще частину моїх заощаджень на «новий глибинний насос для води». — У кого… у кого ви її купили? — ледь чутно спитала я. — У літнього подружжя. Ганна та Петро. Прізвища зараз точно не скажу, треба в папери дивитися. Казали, що сили вже не ті, поратися на землі важко, хочуть допомогти дітям вирішити якісь свої справи. Приємні такі старенькі. Він розповідав це спокійно, а в моїй голові складався суцільний пазл. Усі ті щотижневі скарги свекрухи, заклопотаний вигляд чоловіка, його розмови про «сімейний обов’язок» і «підтримку батьків»

— Якщо ти вийдеш за ці двері, назад дороги не буде, ти зраджуєш нашу

Життєві історії 0

Подивися на моїх доньок, — підсумувала Надія Петрівна, коли Ярина почала збирати посуд. — Вони знають, як догодити сім’ї, скрізь порядок мають. А ти якась розгублена, не господиня, а непорозуміння. Ярина застигла з тарілкою в руках. — Я сьогодні прокинулася о шостій ранку, щоб приготувати вам теплу їжу та свіжий пиріг, — рівним голосом сказала вона. — І все, що ви можете сказати, це те, що я непорозуміння? — Ой, образилася, — похитала головою Вікторія. — Ми ж по-простому, по-родинному радимо. — По-родинному? — Ярина вперше подивилася їм просто в очі. — Ви сидите в моїй хаті, їсте мою їжу й безперервно мене зневажаєте. — Та ми ж родина, — здивовано вигукнула Тетяна. — У родині все можна говорити відкрито! — Ми будували цей дім разом із Сергієм, — голос Ярини набирав упевненості. — Від фундаменту до останнього цвяха. Я розвантажувала матеріали, економила на всьому, працювала до пізньої ночі. — Подумаєш, допомагала вона, — махнула рукою свекруха. — А хто моєму синові все дитинство віддав? Хто його виростив? Ти навіть привітно зустріти гостей не вмієш

Голос свекрухи зірвався на неприємні високі ноти, коли вона перевела погляд на невістку. —

Життєві історії 0

Мудра жінка, Надюню, береже своє вогнище так, щоб чоловік біг додому на крилах. А якщо твій тікає до рідної мами у сорок років, то замислися, яка з тебе берегиня. Надя замислилася над словами свекрухи. Вона була людиною логіки й цифр, тому вирішила підійти до кризи системно. У книгарні біля метро вона зазирнула до відділу популярної психології та розгублено зупинилася біля полиці з яскравими обкладинками. Там стояла книжка під назвою «Магія жіночності: як причарувати власного чоловіка заново». Червоніючи до кінчиків вух, Надя понесла її до каси, мимоволі виправдовуючись перед юною касиркою: — Це… для колеги по роботі. У неї зараз складний період. Дівчина з пірсингом у брови лише байдуже пропікала штрихкод і глянула на Надю з такою сумішшю жалості й поблажливості, що захотілося негайно провалитися крізь плитку торгівельного залу. Удома Надя чесно прочитала цей шедевр за два вечори. Поради з книжки виглядали дивно. Авторка радила наповнювати оселю ароматами свіжої випічки, зустрічати чоловіка у шовкових халатиках з глибоким декольте та щиро розділяти його захоплення

Вісім років подружнього життя Надії та Дмитра промайнули, мов спокійне кіно про правильну родину.

Життєві історії 0

Ходіть сюди. Не слухайте їх. Ми біля їдальні підгодовуємо кількох котиків. Там останніми днями крутився один новенький, дуже схожий на вашого — сірий, спокійний, усе біля першого корпусу вечорами вештався. Підіть гляньте. Подружжя подякувало й попрямувало стежкою повз дерева до будівлі харчоблока. Вийшовши на асфальтований майданчик, Василь зупинився, набрав повні груди повітря і щосили гукнув: — Бусику! Бусю! Хлопче мій, іди до мене! — Василю, тихше, люди ж довкола ходять, озираються, — зніяковіла Ганна. Перехожі справді зупинялися й дивилися на літнього сивого чоловіка, який стояв посеред подвір’я і з надією в голосі кликав кота. А Бусик у цей час солодко спав під великим дерев’яним візком для білизни в затишному куточку. Після того як його людину перевели з реанімації і виписали, кіт перестав ходити до вікон. Він чесно зробив свою справу: допоміг господарю повернутися до життя. Тепер він просто дрімав, скрутившись калачиком, і бачив дивовижний сон, ніби Василь знову стоїть на подвір’ї і кличе його на ім’я. Раптом крізь сон до вух долинув знайомий рідний голос

— Ти з глузду з’їхав, старий! Який іще кіт у реанімації? Тобі все це

Життєві історії 0

Мені вже під шістдесят, Стефо. Три роки я щовечора приходжу в порожнечу. Вмикаю телевізор, аби тільки хтось балакав у хаті. Говорю з комодом, із дзеркалом. Людина не створена для того, щоб доживати віку на самоті. — І я не хочу мовчати решту життя, — щиро сказала я. — Моя мати прожила сама чверть століття. Я бачила, як вона згасала день за днем. Я не зраджую пам’ять про Богдана. Але я хочу жити. Ми просиділи в тому непоказному кафе майже дві години. Згадували молодість, наші спільні свята, перші кроки дітей. Згадували тих, кого втратили. У цій розмові не було ані палких зізнань, ані кокетування. Це була зустріч двох дорослих людей, які добре знали ціну втратам і хотіли простого людського тепла. Коли ми вийшли на вулицю, він провів мене до рогу мого будинку і зупинився. — Далі я сам піду, Стефо. Щоб сусіди не плели дурниць завчасно. — Дякую, Михайле. До зустрічі. Він пішов неквапливою ходою, злегка зсутулившись. Я дивилася йому вслід і відчувала, як у грудях стає легше дихати. Немов після довгої задухи хтось навстіж відчинив вікно у світлиці. Ми почали бачитися щотижня. Спершу щонеділі, потім ще й серед тижня, коли наші графіки збігалися

— Подзвони мені на сороковий день, Михайле, — сказала я тихо, дивлячись прямо в

Життєві історії 0

Через годину Валентина вже сиділа на тій самій кухні, уважно дивлячись на молодшу сестру. — Ну, розказуй, Надіє. Що сталося? Чому ти відмовляєшся дивитися садибу? Ми ж стільки часу шукали саме такий варіант. Надія Василівна опустила погляд на скатертину, перебираючи пальцями бахрому. — Валю, вибач мені, — почала вона зовсім тихо. — Я не зможу внести свою частину грошей. Мені доведеться віддати свої заощадження дітям. Валентина здивовано підняла брови. — Як це віддати, Надю? Ми ж усе прорахували до дрібниць. Щось трапилося зі здоров’ям? Якесь лихо? — Ні, з ними все добре, — поквапилася заспокоїти Надія. — Просто Світлані й Богдану терміново потрібна машина. Їм не вистачає якраз тієї частини, що є в мене. Світланка вчора приходила, дуже просила. Каже, що з дитиною без власного транспорту важко, треба в садочок, у лікарню, на гуртки… Валентина мовчала довгі кілька секунд, уважно розглядаючи сестру. — Надю, стривай. Але ж машина — це їхня власна справа. Чому вони вирішують свої побутові питання за рахунок твоїх мрій? Ми ж планували цей затишок для нас двох. Ти ж сама так хотіла мати квіти під вікном і спокій

— Мамо, ну навіщо тобі ота стара хата в селі, скажи на милість? Світлана

Життєві історії 0

У липні подзвонила Тетяна. Зв’язок у селі був не найкращий, доводилося виходити на ґанок і піднімати телефон догори, щоб почути знайомий голос. — Мамо, привіт. Як ти там? — Добрий день, Таню. Все добре, потихеньку. — Не нудно тобі самій? Ми тут ремонт майже закінчили у вітальні, такі шпалери гарні поклеїли, світлі. Роман нові полиці повісив. — Рада за вас. Мені не нудно. — А з ким ти там спілкуєшся? Ти ж казала, що сусідки всі старі, балакати ні з ким. — Діти тут по сусідству є. Хороші діти, працьовиті. Допомагають мені іноді. У слухавці запала коротка тиша, а потім Тетяна байдуже сказала: — Ну, добре, хоч не одна. Головне, щоб город не запускала, огірки вже є? — Є, закриваю потроху. — Ну й чудово, нам передаси, коли хтось їхатиме. Бувай, мамо, бо в мене справи

— Мамо, ну навіщо тобі одній три кімнати, якщо ми з Романом стільки років

Життєві історії 0

Та ось хата батьківська стоїть у селі пусткою. Мами не стало, а в мене сили вже не ті, аби туди щотижня їздити. Ноги набрякають, тиск скаче. А там дім, садочок, земля. — А діти що? Дочка ж у вас є, зять. — Є, — сумно хитнула головою жінка. — Та в них своя турбота. Зять вічно на роботі, з ранку до ночі гроші заробляє, усе йому ніколи. Дочка з дітьми заклопотана, гуртки, школа. Казали, що влітку, може, на тиждень виберуться, та що той тиждень? Торік на літній кухні шифер зсунувся, дощ затікає. Паркан з вулиці геть похилився, бур’яни в пояс. Якщо ще одну зиму простоїть без догляду — пропаде дім. А мені ж там кожна дошка рідна, батько власноруч зруб ставив. Петро Степанович підняв голову. Подивився крізь молоде листя каштанів на синє весняне небо. — А далеко те село? — Та ні, кілометрів п’ятдесят звідси. Автобус туди ходить раз на добу, або машиною по путівцю. Тихе місце, річечка невелика поруч, ліс на пагорбі. Тільки людей мало лишилося, здебільшого літні

— Петровичу, зрозумійте правильно, ви ж мені нерідний батько, а мені вже час влаштовувати